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Voici déja un bon millier de kilométres mis entre nous par notre courageuse
machine

A bord du Bretagne, 2 aotit 1910

Pas d'incident notable survenu, pas davantage a prévoir et je profite de cet état de
tranquillité pour commencer a ton intention mon petit journal de voyage.

Samedi 30 juillet 1910

Avec notre chere bande d'enfants, Victor excepte€, on a passé au trot I'inspection du
beau paquebot Bretagne, assisté a l'arrivée tumultueuse du train spécial, a
I'empilement précipité des bagages dans la cale. La cloche d'avertissement retentit,
on s'embrasse, une petite larme au coin de I'ceil, avec mille recommandations de
sagesse ou de patience. Chacun de ceux qui restent voudrait étre le dernier a
franchir la passerelle avant qu'elle ne soit enlevée. Mais il y a un passager qui
n'arrive pas ; son €pouse intrépide va se placer au milieu du pont mobile,
empéchant la manceuvre, faisant bonne contenance au milieu de tant de regards
fixés sur elle. Comment cela va-t-il finir ? Naturellement par l'arrivée du monsieur
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qui se présente fort tranquille, de 1'air de quelqu'un habitué a ce qu'on se dérange
pour lui.

Le Titan, navire a l'aspect €trange, tout en machines, vient s'attacher a nous pour
nous faire sortir du bassin jusqu'au dernier moment une flottille de petits bateaux se
presse a l'arricre, leurs occupants élévent des paniers au bout de longues perches
offrant des légumes et des victuailles aux passagers de 3° qui ont a pourvoir eux-
mémes a leur nourriture. Enfin, nous voici en mouvement, tout doucement d'abord,
puis plus vite. Au milieu du bassin de I'Eure, on évolue pour se mettre en face de
I'étroite sortie. Juste a ce moment, un gros cable qui nous relie au Titan casse avec
bruit. Grand émoi dans 1'équipage et sur la passerelle des officiers, car, avec la
vitesse acquise, nous pouvons en moins d'une minute aller défoncer un autre
paquebot qui est au repos devant nous. Un petit remorqueur, plus léger que le Titan,
se précipite pour saisir le bout du cable cassé. Notre propre machine est mise en
mouvement ; on s'arréte a temps et 'on reprend la manoeuvre interrompue. La porte
du bassin de I'Eure, juste assez large pour notre grand navire, est passée avec
beaucoup de précision. On longe le quai couvert de monde qui a les yeux fixés sur
nous. Des mains, des tétes, des chapeaux, des mouchoirs s'agitent. Il serait amusant,
si l'on n'avait rien de mieux a faire, d'analyser toutes ces attitudes. Mais j'ai bientot
fait de reconnaitre, presque a la pointe de la jetée, le petit groupe encadré dans la
foule, qui s'intéresse vivement a moi. Que d'affection je sens derriére ces signes
muets que la distance rend vite imperceptibles. Et d'autres autour de moi sont dans
le méme cas. Décidément, I'humanité et la vie valent mieux que leur réputation - si
petite place que 1'on ait tenue dans le monde, on n'y a pas perdu son temps quand
on laisse derriére soi des cceurs tendres et fideles et quand on se dit que I'absence, si
longue qu'elle soit, n'altérera pas le sentiment qui les pénétre.

Nous voici en pleine marche. Les jetées ne sont bientdt plus qu'une ligne blanche
imperceptiblement bordée de noir. Les falaises de la Heéve avec leurs éboulis
blanchatres reculent grand train et laissent voir a leur gauche le cap d'Antifer. De
l'autre co6té, la cote du Calvados s'allonge comme un ruban gris ou se détachent en
points blancs les grands hotels de Trouville. Puis tout s'efface et nous voici seuls
sur 'eau plate et silencieuse, de temps en temps effleurée par une mouette ou
sillonnée par un bateau lointain.

On se promene sur le pont, on se rencontre, on fait connaissance. Voici M. de la
Baume-Pluvinel, mon confrére en astronomie. Grand voyageur devant 1'Eternel, il
est vite chez lui sur cette maison flottante. Voici M. Hernandez, colonel mexicain,
et sa femme, gracieuse personne envers qui I'Atlantique seul, le rustre, est capable
de manquer d'égards. Un Ameéricain d'age miir, encore vert et jovial et qui vient de
faire un séjour a Naples, s'é¢lance sur moi aussitdt que je lui ai été signalé comme
astronome. Il veut savoir par le menu tout ce qui concerne les canaux de Mars, les
habitants des planctes et les tremblements de terre. L'astronomie doit étre a ses
yeux la directrice des sociétés, des philosophies et des religions et il parait presque
scandalisé que je n'affiche pas pour mon compte des prétentions aussi vastes.



Il y a aussi une aimable famille frangaise, pére (M. Masson, Charlieu, Loire), mére
et fille, qui s'en retourne en Californie ; plusieurs ecclésiastiques et religieuses
allant au Canada. Je fais aussi des connaissances utiles dans le personnel de bord :
le maitre d'hotel, personnage infiniment digne dans sa cravate blanche inamovible
qui prend note de me mettre a table prés de MM. de la Baume et Hernandez et me
promet un cabinet noir pour changer mes plaques photographiques le principal
garcon de chambre, trés digne aussi sous ses cheveux gris et son gilet blanc, qui
consent a m'expliquer en termes choisis I'art d'aérer ma cabine et d'en utiliser tous
les agencements. A 1'occasion, il poussera la condescendance jusqu'a transmettre
aux mains d'un subalterne les bottines dans le cas d'étre astiquées.

Dimanche 31 juillet

La nuit est tranquille, point trop de chaleur et assez d'air. Sur le conseil du gargon,
j'ai laissé ma porte entr'ouverte, tenue simplement par un crochet. Le silence de la
nuit rend plus sensibles les coups sourds de la machine et le gémissement de la
membrure du bateau sous le choc des vagues qu'il est obligé de diviser, mais on s'y
fait assez vite. Seulement vers les 5 heures du matin, un servomoteur, employé¢ sans
doute a I'approvisionnement de la machine, commence son train infernal et rend le
sommeil impossible. Je me Iéve de bonne heure et monte sur le pont. Assez beau
temps, mais un vent a peine tenable. Plusieurs fumées de steamers sont en vue et
nous passons pres de bateaux pécheurs. Quelques goélands nous escortent, des
marsouins cabriolent dans le sillage et luttent de vitesse avec nous. Je vois paraitre
les trois religieuses, l'air trés défait, puis les ecclésiastiques. L'un d'entre eux,
possesseur d'une ample barbe noire et d'un costume plus orné que les autres, est
qualifié par M. Hernandez d'archimandrite. Je demande a un autre si I'on a pu
organiser la messe a bord pour le jour dominical : "cela dépend du commandant",
me répond-il. Mais a-t-on négocié pour y arriver? Je n'en entends pas parler, peut-
étre sera-t-on plus heureux dimanche prochain si nous sommes encore sur 1'eau.

L'état général est loin d'étre aussi satisfaisant que dans la chanson. Presque aucune
dame ne se montre. On est déplorablement clairsemés aux repas M. de la Baume
passe la plus grande partie du jour dans sa cabine. Le maitre d'hotel a organisé les
places par petites tables : la notre vient aussitot aprés celle ou le commandant trone
dans la quasi-solitude. On lui avait sans doute donné comme cour les dames les
plus qualifiées sur la liste du bord, mais elles brillent par leur absence. Il lui reste
I'"Américain a lunettes enthousiaste d'astronomie et un petit garcon de la taille
d'Olivier qui profite de 1'¢loignement de ses parents pour dévaster les assiettes de
fruits. Espérons que les suites ne seront pas trop graves. Je suis a la table voisine
avec M. de la Baume, M. Hernandez et un de ses compatriotes mexicains qui parle
peu francais. Il y a encore un américain agé tres digne et peu communicatif. Les



autres convives, y compris Mme Hernandez, restent a I'état de possibilités. Le petit
gargon, quand il est 1aché sur le pont, manque un peu de compagnons de son age. Il
joue a la locomotive en galopant dans les jambes de tout le monde, imite le
sifflement des appareils de télégraphie sans fil, fait le canonnier avec la petite picce
d'artillerie des signaux, installe un peu partout un jeu composé d'un piquet de bois
monté sur une plate-forme et sur lequel on enfile, en les langant a distance, des
petits ronds de corde. Inutile de dire qu'il est généralement a c6té. Je lui donne
quelques sages avis qu'il accepte assez bien. Mais petit a petit on voit reparaitre des
dames charitables qui s'occupent du little master et me dispensent de cette
¢ducation difficile. Dans I'apreés-midi, pourvu d'une petite lampe électrique rouge et
des indications du maitre d'hdtel, je change mes plaques de Vérascope dans
'oubliette la plus noire qu'il soit possible de souhaiter. Me voila armé pour
enregistrer l'arrivée a New York si elle se fait a une heure décente.

Toujours en prévision du méme événement, je suis appelé a remplir un
questionnaire en 25 colonnes qui m'est présenté par le maitre d'hotel pour le compte
de I'administration américaine. Je dois déclarer si je posséde plus de 50 dollars, si je
n'ai jamais été en prison, si je suis polygame, monarchiste ou affligé de difformités,
a quelle race j'appartiens, dans quel état de santé je me trouve, chez qui je compte
aller en Amérique. Je ne résiste pas a la tentation de dire que je suis l'invité¢ de M.
Carnegie... Si apres cela on ne me regoit pas avec honneur...

Le diner est un désastre. Nous ne sommes pas 25 personnes a table. Et cependant,
si le vent est toujours ahurissant, nous n'avons pas ce qu'on peut appeler une mer
creuse. Apres le diner on circule sur le pont autant que le vent le permet. Cela va
encore a I'abri des superstructures, mais quand on arrive au bout, c'est un vrai cap
des tempétes a doubler et il n'y a guére que les gens pourvus de semelles de
caoutchouc qui se risquent a lacher les balustrades. Dans les coins protégés, il ne
fait pas froid.

Nuit semblable a la précédente, avec méme tapage déchainé a partir de 4 heures du
matin. Renseignements pris, c'est une pompe destinée au lavage du pont que I'on
met en mouvement a cette heure. Mon gargon-chef (il s'appelle Sokoloff et je le
tiens décidément a ses manieres pour un prince russe aux prises avec l'infortune) a
mis un second matelas & ma couchette, ce qui m'en rend 1'entrée et la sortie plus
faciles.

Lundi 1° aoiit 1910

Ne pouvant dormir apres 4 heures, je vais humer l'air frais toujours abondant. On se
demande comment le bateau peut avancer contre ce vent. Cependant, d'apres le



tableau affiché a midi, nous faisons a peu pres 400 milles ou 600 kilometres par
jour. Il faut retarder quotidiennement sa montre de 40 minutes. Chacun prend le
premier déjeuner a son heure et a sa guise quoiqu'il ne paraisse pas de bon ton de le
demander avant 7 h. 1/2. J'accompagne mon chocolat de petits pains mollets, de
pruneaux ou de confiture d'oranges. A ces heures-1a, il n'y a guére sur le pont que
les religieuses ou les abbés. Je cause avec 'un d'eux a destination de Montréal. Il y
a déja de I'animation sur l'arriére du bateau occupé par les passagers de 2° ou
d'entrepont. Les enfants sont nombreux et se roulent sur des couvertures étendues a
terre ne pouvant s'offrir le luxe d'un fauteuil. Des émigrants espagnols ou italiens
organisent des jeux, des chants, des danses mémes de leurs pays et claquent dans
leurs mains pour remplacer les instruments de musique. Les femmes en général
sont spectatrices et restent immobiles sous des tas de couvertures. C'est un tableau
pittoresque que je vais de temps en temps m'offrir, avec celui du sillage a 'arriére et
du rejaillissement de 1'eau a I'extréme avant. Dans la matinée la mer grossit un peu
et I'on ne peut plus aller de I'avant sans étre arrosé par les embruns. Tentées par le
beau soleil, quelques dames dont Mme Hernandez font, pour s'installer sur le pont,
des tentatives plus ou moins heureuses.

Dans la journée on nous distribue un journal imprimé a bord et qui contient, avec
beaucoup d'annonces et d'articles de remplissage, quelques nouvelles d'intérét
général regues par le télégraphe sans fil. Ce poste de télégraphe est une des
curiosités du bateau. Il est reli¢ a deux antennes placées au sommet des mats.
L'employé¢, le Marconiman comme on l'appelle, a les oreilles prises dans un casque
qu'il ne quitte, dit-on, ni jour ni nuit. Il communique ainsi avec les postes des deux
continents et avec les paquebots qui passent dans un rayon de quelques centaines de
kilomeétres. On prétend qu'il ne se repose qu'a destination, toujours il s'agite au
milieu des sifflements ou des étincelles. Comment se débrouille-t-il dans tout cela ?
C'est ce dont j'aimerais a me rendre compte si j'osais déranger un monsieur si
occupé. Il est bien a notre disposition, disent les prospectus, pour envoyer des
télégrammes dans tous les pays du monde, mais naturellement c'est un mode de
conversation dispendieux. Il y a un cas ou on peut en user gratuitement, c'est pour
retenir son logement dans certains grands hotels de New York dont les annonces
s'étalent sur les tables du salon. Mais gare a la note finale, 125 frs par jour est un
prix courant pour un logis comprenant deux chambres et deux salles de bain.

Vers midi le soleil brille radieux et le spectacle de la mer écumeuse devient tres
beau. Un des abbés attrape a le contempler un coup de soleil qui lui donne
parfaitement la figure d'une écrevisse cuite. Je le console en lui contant mes
infortunes alpines. Le vent reste toujours tres fort et c'est du froid qu'on se plaint au
lieu de la chaleur sur laquelle on avait compté. C'est a peine si 20 personnes
figurent au diner. Je gagne mon lit de bonne heure, sachant par expérience qu'il ne
faut pas compter dormir apres 4 heures.



Mardi 2 aoiit 1910

Ciel encore sombre, mais le vent a beaucoup diminué et est passé au sud-ouest. La
température est moins apre quoique fraiche encore avec quelques gouttes de pluie.
Nous passons trés pres d'un grand voilier qui fait sortir toutes les jumelles de leurs
¢tuis. Quelques dames que 1'on n'avait pas apercues depuis la sortie de la Manche
s'aventurent sur le pont ; une jeune personne promene ses doigts sur le piano. La
vie sociale va-t-elle renaitre? Au déjeuner on prépare quelques tables de plus, mais
la plupart des dames préférent rester sur le pont emmitouflées de couvertures, et s'y
faire apporter un peu de provende.

J'ai trouvé un indicateur du CanadianPacific d'ou il résulte qu'on ne fait guére plus
de 30 kilometres a I'heure sur cette estimable ligne. Il faut trois jours et quatre nuits,
mais sans arrét notable, pour aller de Montréal a Glacier House et cela me laisse
peu de perspectives de courses en montagne, en supposant que les autres
circonstances soient favorables. M. de la Baume voudrait aussi s'arréter 8 Winnipeg
ou il a des intéréts dans une entreprise agricole. Il me communique des publications
astronomiques dont il est abondamment fourni ; entre autres un dictionnaire publié
en Belgique, qui a la prétention de faire connaitre tous les astronomes du monde
avec l'occupation de chacun d'eux. On y apprend des choses curieuses : c'est ainsi
qu'il y a a Varsovie un monsieur dont la spécialité est de déterminer la forme de la
voute céleste. M. de la Baume me donne aussi le rapport de I'Observatoire du mont
Wilson pour 1909. Le directeur, M. Hale, est un homme remarquable qui a voulu
entreprendre beaucoup de choses et de les mener trés vite. On dit que, depuis, il est
tombé malade et il a d{i interrompre toute occupation. S'il n'est pas rétabli,
comment se passera le Congres sans lui ?

Le journal du bord a un article (sans doute rédigé ailleurs) d'ou il résulte que
maintenant c'est en Amérique, et point en Europe, qu'il faut venir apprendre a
peindre les paysages. Les bons Yankees sont décidément insatiables.

Mercredi 3 aoiit 1910

Il semble que nous tenions enfin le beau temps. Soleil vif, vent frais du nord-ouest,
houle tres large et régulieére. De 1'avant on a peine a s'imaginer que cette surface
monstrueuse, et cependant paisible, soit de I'eau. On croit voir un pays de collines.
Le petit tableau de midi annonce 409 milles (650 kilomeétres) pour chemin parcouru
dans les 24 heures. C'est un progres.



Mme Hernandez renouvelle avec plus de succes sa tentative pour s'installer sur le
pont, mais témoigne toujours peu d'entrain. Le commandant vient aprés déjeuner
faire un tour sur le pont aupres des dames. Il se dépense en amabilités aupres
d'elles, espérant sans doute recueillir les compliments qu'il mérite si bien pour
l'excellente tenue et la bonne marche de son bateau. Mais le pauvre homme
n'entend gucre que des soupirs d'impatience visant la terre ferme. Nous ne devons
pas, a ce qu'il parait, nous flatter de débarquer avant dimanche, plutot tard dans la
journée.

La moitié¢ du chemin est faite ou a-peu-pres ; les goélands et les marsouins se sont
lassés de nous suivre. Nous sommes seuls sur la mer sans bornes. On signale bien,
parait-il, quelques rencontres de paquebots, mais il faudrait pour les entendre avoir
l'oreille aux récepteurs Marconi, ou bien grimper dans la hune a c6té de 'homme de
vigie. Il habite 1a, a 15 meétres de haut, une petite caisse en toile blanche qui I'abrite
un peu des vents rageurs. Cette caisse est constamment arrosée par un tuyau. Est-ce
pour la rafraichir ou la rendre luisante au soleil et mieux visible a distance ? C'est
un des petits spectacles quotidiens de voir la releve s'effectuer par 1'échelle de
corde.

Beaucoup de passagers, une fois installés sur leur chaise longue, sont trop
paresseux pour descendre aux appels de cloche ; a cinq heures le five o'clock tea
vient les chercher. Sur des plateaux portés par des fonctionnaires galonnés, on a le
choix entre la tasse de thé et le sorbet avec petits gateaux.

Le soleil brille toujours de tout son éclat, mais une bande grise s'est formée a
'horizon du c6té ou nous marchons. Vers 6 heures, elle se met a grandir avec
rapidité et, en moins d'un quart d'heure, nous voici enveloppés dans la pluie et le
brouillard. On maintient la marche, mais toute la soirée et toute la nuit la siréne
mugit lugubrement a courts intervalles.

Le soir on se réunit dans la galerie qui s'ouvre au-dessus du salon. Un jeune
Américain courageux ouvre le piano et commence a fredonner des chansons de son
pays auxquelles se joignent a demi-voix les Misses de I'assistance. Cela promet
d'étre fort amusant, mais la mémoire manque vite au pianiste qui me fait 1'effet
d'étre un artiste en tournée avec quelques camarades et qui a un jeu brillant. Mais
on a beau les applaudir consciencieusement, l'entrain n'y est pas et I'élan s'arréte
vite.

Chacun de nous aujourd'hui a été invité a remplir et a signer une déclaration
minutieuse destinée a la douane américaine.

Jeudi 4 aouit 1910



Temps nébuleux, venteux, un peu pluvieux le matin, mais le soleil prend le dessus
dans la journée. Mme Hernandez reprend gott a la vie, demeure installée sur le
pont et vient méme prendre part au diner.

Les chaises longues de la Compagnie portent de grosses lettres : C.G.T. qui font
penser a la Confédération Générale du Travail. Espérons que le personnel du bateau
n'imitera pas les procédés a la mode et ne nous imposera pas des conditions
léonines avec menace de nous laisser au milieu de I'Atlantique. Jusqu'a présent, on
est au contraire plein d'égards pour nous et I'on nous invite a consigner nos adresses
sur une liste, en vue d'un petit cadeau que la Compagnie médite de nous offrir au
premier janvier prochain.

On a installé pour Master Alfred un jeu de marelle, compartiments dessinés et
numeérotés a la craie, sur le pont. On y envoie des disques de bois que 1'on fait
glisser avec une pelle. Les bonnes religieuses, dont deux paraissent fort jeunes,
s'essayant aussi a ce jeu, mais le vent est trop fort pour y tenir longtemps. Ce vent
fait une victime dans la personne de ma casquette qui est emportée a la mer. Le
coiffeur du bateau en a, me dit-on, un assortiment de rechange, l'accident étant
plutdt fréquent, mais la seule qu'il possede est trop petite. Le petit tableau de midi
accuse 400 milles parcourus depuis hier, ce qui n'est pas mal avec le vent contraire.
Le commandant en faisant sa tournée constate un éclaircissement des visages. Il
doit y avoir encore plus de satisfaction avec les passagers de seconde. De ce coté la
gaieté est exubérante et 'on entend les jeux des enfants. Ils se font un malin plaisir,
quand on ne les surveille pas, de s'échapper sur le terrain défendu.

Je rends visite au fumoir des premiéres largement installé avec jeux de cartes,
d'échecs, etc. Mais il est peu fréquenté et M. de la Baume ne ressent pas plus que
moi le besoin de ce genre de distraction. Les livres et brochures astronomiques dont
nous sommes assez pourvus nous suffisent avec le spectacle de la mer et un peu de
conversation. Le monsieur enthousiaste qui m'entreprend encore quelques fois - et
qui, décidément, est italien, - s'émerveille de nos gofts studieux.

Les indicateurs de chemin de fer que nous trouvons ici nous permettent de préciser
un peu nos plans. Il est probable que nous passerons le dimanche 21 a Seattle et que
nous serons le 23 dans la soirée a San Francisco ou j'espere trouver de tes
nouvelles. Les indicateurs appartenant a des compagnies rivales sont lyriques a
l'envi les uns des autres. Le pays traversé est pour 1'un 1'Eldorado, pour l'autre le
pays de la Fortune.

Dans l'apres-midi, nous sommes sur le banc de Terre-Neuve ou la mer est
relativement peu profonde, mais encore loin de toute terre. On voit un tonneau
flottant, un oiseau, plusieurs navires et I'on se livre a des pronostics sur I'heure
possible d'arrivée dimanche prochain. Une dame promene ses doigts sur le piano.



Le soir nous entendons une violoniste au jeu fort décidé dans un morceau de
difficulté. Mais les plus habiles, qui sont, je crois, des professionnels, ne font que
s'essayer. Ils ne trouvent probablement pas I'auditoire suffisant pour se produire.
L'un d'eux entraine dans un tour de valse sans imitateurs Mlle Masson dont la
jeunesse rieuse s'amuse de tout.

Vendredi 5 aoit 1910

Belle mer moutonneuse ; le vent est passé au sud et ameéne souvent des grains de
pluie, mais il ne fait plus froid.

Dans la matinée, les fils qui joignent les sommets des deux mats et qui portent les
antennes du télégraphe sans fil cassent et une de leurs extrémités traine dans la mer.
Justement, on avait commencé a envoyer une dépéche au cap Hatteras, premier
poste de la cote américaine.

On s'agite de tous cotés pour repécher les fils et réparer I'accident, le commandant
Dumont lui-méme quitte la passerelle. Je profite d'un moment ou il parait de loisir
pour me présenter a lui. Il m'accueille fort bien et se félicite du service d'envoi de
I'heure fait par 'Observatoire de Paris. Les signaux arrivent bien jusqu'a 400
kilométres. On sait maintenant reconnaitre la direction d'ou ils viennent. Cela
supprime a peu pres les risques d'abordage entre navires bien outillés, en cas de
brouillards.

409 milles parcourus au tableau de midi. Mais pendant le déjeuner les affaires se
gatent ; la pluie et la brume obligent a allumer la lumicre électrique, le navire
penche fortement a tribord ; on est obligé de mettre les violons (planches percées de
trous pour maintenir verres et bouteilles) ; la siréne fait concurrence au
mugissement de la mer et 1'équipage revét la tenue de mauvais temps (toile cirée
des pieds a la téte). Master Alfred s'est fait préter un chapeau de marin en cuir
bouilli avec lequel il se fait mouiller a coeur joie, mais c'est de la pluie tropicale
tout a fait tiede. Mlle Masson, qui s'est instituée maman d'occasion a la place de
l'autre toujours malade, obtient cependant que son pupille quitte ce divertissement
aquatique pour venir faire une partie de cartes.

Dans I'apres-midi, il fait moins sombre, mais le vent devient furieux et 1'on s'étonne
que le bateau puisse encore avancer. A l'avant, on est largement aspergé et il est
presque impossible de rester debout sans s'accouder a quelque chose. Les
montagnes d'écume rejetées de droite et de gauche donnent une impression de
puissance extraordinaire. Le spectacle est trop beau pour le golt de presque tout le



monde, surtout quand la pluie augmente et que les toiles tendues sur le pont se
laissent traverser.

Tres peu de monde a table ce soir et pas d'essai de musique. On nous distribue la
liste des passagers. Nous sommes, en plus de 1'équipage, 550 personnes a bord,
mais seulement 47 en premiere. Aussi avons-nous partout beaucoup de place et les
gargons peu occupés sont aux petits soins. Cela me parait bien préférable a
I'encombrement. La chaleur commence a étre possible dans les cabines.

Samedi 6 aout 1910

Apres une nuit passablement roulante et craquante, nous trouvons ce matin le temps
tout a fait remis au beau. Le vent est pass€ au sud, juste comme notre route
s'infléchit de ce c6té. Il semble qu'il mette une certaine malice a nous étre contraire.
On envisage maintenant comme certaine l'arrivée pour dimanche dans I'aprés-midi.
On s'occupe de la toilette du bateau et I'on proméne de tous cotés torchons, rabots
ou pots de peinture.

375 milles seulement au tableau de midi. Cette marche réduite est la conséquence
du mauvais temps d'hier. On voit flotter sur la mer des algues, des raisins des
tropiques, qui sont si abondants sur le chemin des Antilles. Beau coucher de soleil.

Le journal du bord est particulierement artistique avec des reproductions réussies
de tableaux algériens de Dinet. Il annonce 1'échouement d'un steamer dans 1'Alaska,
sans accident de personnes. Mais, d'apres 1'indicateur, ce bateau n'est pas celui que
devait prendre M. Hamy et il est probable que son voyage en mer ne sera pas
entrave.

Le diner, qualifié¢ de diner d'adieu sur le menu, est des plus soignés avec
champagne. On nous distribue une brochure de circonstance ¢légamment illustrée :
Voyages et passagers d'autrefois. Inutile de dire que la supériorité, d'ailleurs peu
contestable, des moyens de transports actuels s'en dégage avec évidence.

Apres diner, on reste quelque temps sur le pont ou la température est agréable, a
l'abri des toiles, puis 1'on revient a la galerie de conversation. Les talents musicaux
tenus jusque-la en réserve se décident a se produire. Mlle Masson joue brillamment
du violon, un jeune officier du bord chante d'une voix chaude et sympathique. [l y a
aussi quelques essais de danse, mais l'effectif mobilisable est décidément bien petit.
Le jeune Américain et sa soeur n'en manquent pas un tour. La jeune fille est longue
et plate, son frére trop osseux avec de fortes machoires, tous deux aussi américains



que l'on peut I'étre, mais ils plaisent tout de méme par leur aspect de force et de
santé.

Nous irons, a New York, a 'Hotel Lafayette que connait et recommande M.
Hernandez. J'abandonnerai a regret dans ma cabine les fleurs dont Marie-Louise
l'avait gentiment ornée. Je lui écris a Riol

J'arréte ma lettre ici pour pouvoir la mettre a la poste en débarquant. Les détails de
l'arrivée seront pour demain. Ce sera long d'aller jusqu'a San Francisco sans
nouvelles de vous....

Je continue a ton intention et pour étre communiqué aux personnes que cela pourra
intéresser mon petit journal de voyage:

Dimanche 7 aoit 1910

Le temps est parfaitement beau, sauf un peu de brume a I'horizon et un vent
toujours fort qui, décidément, nous aura été contraire jusqu'au bout. Plusieurs
navires se montrent et des voiliers passent assez prés de nous.

A 9 heures une petite clochette agitée sur le pont et dans les couloirs annonce la
messe. C'est la galerie de conversation qui sert de chapelle et le piano, employ¢ la
veille a des usages plus profanes, qui sert d'autel. La messe est dite par le plus jeune
des ecclésiastiques américains dont le costume laic et les allures fort décidées
m'avaient quelquefois un peu surpris les jours précédents. Nous ne sommes pas
nombreux. Il est probable qu'on n'aura pas convoqué les passagers de seconde qui
auraient aisément formé un public trop considérable pour le local dont on dispose.

Un peu apres nous faisons une rencontre curieuse et probablement rare, celle d'une
grosse baleine morte (12 a 15 m de long) qui flotte sur I'eau. Un vol d'oiseaux
voraces tournoie ou se pose dessus. A distance cela avait tout a fait I'air d'une coque
de navire naufragé. Notre bateau s'est détourné de sa route pour passer tout pres et
se rendre compte de ce que c'était.

L'ecclésiastique frangais reparait sur le pont vétu d'un complet gris qui lui va fort
mal, mais lui donne l'air trés suffisamment yankee. Il ne lui manque plus, dit-il, que
les dollars ; il répond avec bonne humeur aux plaisanteries que les jeunes gens lui
adressent a ce sujet. L'ecclésiastique barbu, qui décidément est maronite et marié,
quoique catholique, a seul gardé sa soutane. M. de la Baume découvre qu'ils ont des
connaissances communes en Syrie.



Vers midi on distingue sans trop de difficultés la cote américaine. C'est une longue

bande de sable qui brille au soleil et d'ou émerge, de distance en distance, un phare.
La véritable terre, collines, arbres et maisons, est a quelque distance en arriére et on
la distingue a peine jusqu'a ce que montent au-dessus de la bande de sable que nous
longeons a distance pendant trois heures les hautes cheminées et les monuments de

New York.

L'entrée du port est assez compliquée. On ralentit pour laisser accoster le pilote qui
grimpe légerement a bord par une échelle de corde, on change plusieurs fois de
direction entre des bouées et des bancs de sable. Autour de nous beaucoup de
canots automobiles, de bateaux de promeneurs chargés de monde. Mais pas de
mouvement d'entrée et de sortie de navires au long cours : sans doute le dimanche
en est-il la cause.

Nous sommes accostés par le bateau des postes. On nous distribue aussitot nos
correspondances. Je n'en ai que d'agréables a recevoir et de date naturellement un
peu ancienne. Une de toi (Bruneval 19 juillet), une de Marguerite (Chantre -
Moulins 20 juillet), une de Suzanne (Bouvet) (Salins 22 juillet). Une visite moins
agréable est celle du docteur chargé de l'inspection sanitaire. Pour les passagers de
premiére c'est tout de suite fait, mais les passagers de seconde doivent défiler un
par un, on examine leur bouche, leurs paupiéres, on les accable de questions. Je n'ai
pas entendu dire cependant qu'on ait refusé I'autorisation de débarquer.

Les monuments de New York grandissent a chaque tour de roue et me font, avec
leur forme généralement cubique, une impression marquée d'uniformité et de
laideur. On passe ainsi devant la fameuse statue de la Liberté, mais trop a distance
pour fournir un sujet intéressant au vérascope. Quand on approche, les maisons
disparaissent derriére des docks, immenses constructions en planches peintes de
couleurs noiratres et sans fenétres. C'est un vrai parti pris de laideur. Du quai se
détachent des jetées perpendiculaires, le long de chacune est amarré un paquebot.
L'un d'eux (le "Mauretanice" ), de la Compagnie Cunard, nous domine de haut.
C'est un vrai colosse qui fait la traversée de 1'Atlantique en moins de 5 jours...

Voici enfin l'appontement de la French Line. Il a un balcon ou se pressent amis et
curieux : je finis par y reconnaitre Jacques Rabut et nous échangeons des signes
amicaux. Les manoeuvres d'accostage sont encore longues avant qu'on puisse jeter
la passerelle. On prend congé des connaissances que 1'on a pu faire a bord. Nous en
retrouverons plusieurs a I'Hotel Lafayette que nous recommande M. Hernandez.
Mais il n'y a plus 1 l'occasion de rencontres assurées.

La douane fouille trés minutieusement et le concours de J. Rabut m'est utile pour
ouvrir et refermer mes colis. Je me suis mis en rapport avec 1'agent de 1'Hotel
Lafayette qui se charge de faire parvenir mes colis a I'hotel, avec un agent Cook qui
me cherchait, ce qui me fait espérer qu'on s'est occupé de moi ici et que j'aurai mon
billet sans retard. Je suis attaqué aussi par un reporter du New York Herald qui veut



savoir nos noms, nos qualités, nos antécédents, ce que je compte faire en Amérique.
Ce que je lui dis parait le satisfaire.

A I'Hotel Lafayette, on nous case. J'ai une chambre assez laide, en partie mansardée
; mais plus tard quand on sera informé de ma qualité on transférera mes affaires
dans une chambre beaucoup plus belle, sans méme attendre de nouvelles
instructions. La chaleur étant trés forte (moindre cependant, parait-il, que les
semaines précédentes), nous partons a la recherche d'un restaurant a terrasse ou 1'on
puisse manger en plein air. J. Rabut qui a I'habitude d'établissement modeste n'en
connait pas et, apres une recherche infructueuse dans le quartier central (Broadway,
Madison Square), nous revenons simplement diner a notre hotel. C'est fort bien,
mais cher, et le public ¢élégant est un peu génant pour nos tenues de voyage.

Nous allons ensuite chercher sur une promenade voisine une fraicheur relative. Les
arbres sont assez beaux, mais les gazons absolument roussis par la chaleur, ce qui
n'empéche pas le populaire de New York de s'étendre voluptueusement sur des
paillassons. Tous les magasins sont fermés pour cause de dimanche, 1'éclairage de
la voie publique est trés maigre, mais les tramways et le chemin de fer €élevés, avec
leur passage continuel, leurs lueurs aveuglantes, leur bruit assourdissant suffisent
pour donner une impression de foule et de tumulte. Nous nous faisons emmener par
un moyen de transport jusqu'a Brooklyn, par-dessus le célebre pont qui traverse un
bras de mer et donne passage simultanément a je ne sais combien de voies ferrées
et carrossables.

J'avoue n'avoir trouvé aucun plaisir a cette promenade. Les explications avec les
conducteurs sont pénibles, méme pour les habitués, et impossibles pour moi, car on
ne s'entend pas.

Nous rentrons a 11 h. gotliter un sommeil vite troublé par les bruits de la rue.

Mardi 9 aoiit 1910

Avant de quitter New York, j'écris ou je commence a ton intention le bulletin de la
journée d'hier. Temps lourd et humide qui a tourné a la pluie vers midi.

J. Rabut qui s'était fait donner un jour de congé par son entreprise devait venir nous
prendre a 9 heures. En fait, il n'était pas loin de 10 h. quand nous nous sommes
acheminés tous trois vers I'Agence Cook. Nous avons suivi pendant 3 kil, au moins
Broadway, principale artere de New York. Au tapage incessant des véhicules se
joignait cette fois I'animation d'une foule considérable surtout composée de gens
courant a leurs affaires ou porteurs de paquets.



Chez Cook, je change mes billets francais pour de la monnaie américaine.
Explications longues et pénibles au sujet de mon billet circulaire que 1'on finit par
me promettre pour le méme jour a 4 heures. De 13, a la Compagnie Transatlantique
ou I'on s'entend beaucoup plus aisément, je retiens une cabine pour le 22 septembre
sur la Lorraine.

Guidés par Jacques nous déjeunons assez économiquement dans un restaurant assez
curieux et fréquenté. Vous recevez un plateau, une cuiller, une fourchette. Vous
enfilez un long couloir le long d'un buffet ou sont disposés des mets froids, tous
bien présentés et appétissants. Vous mettez sur le plateau ce qui vous convient : a la
sortie une personne de service vous remet une carte pointée indiquant la valeur
totale de ce que vous avez pris. Vous allez vous installer a une table et vous vous
servez vous-méme. La salle est vaste, bien tenue, des ventilateurs a hélice qui
tournent au-dessus de nos tétes y entretiennent une fraicheur relative. Les
consommateurs y arrivaient en foule quand nous partions.

Nous rentrons a 1'hotel par le Tub Car qui me parait moins encombré que notre
métro. Je prends mon appareil et mes plaques de rechange ; je n'en ai utilisé que 6 a
l'entrée de New York a cause du temps sombre. Mais aujourd'hui c'est pis encore et
la pluie s'établit. Nous allons visiter le Cercle de 1'Union Chrétienne des jeunes
gens que J. Rabut fréquente. Un secrétaire nous fait visiter la maison du haut en
bas, c'est parfaitement installé et trés intéressant. Un ascenseur vous porte avec une
vitesse fantastique a la terrasse supérieure d'ou la vue s'étend sur une armée
d'immenses maisons. Nous voyons ensuite la bibliothéque, la salle de lecture, les
billards et autres jeux, le gymnase et une superbe piscine ou l'on peut faire de la
natation a toute heure. Jacques se trouve trés bien la pour ses soirées et ses
dimanches.

La pluie ayant a peu pres cessé nous prenons place sur l'impériale d'un autobus qui
suit la 5° Avenue, la mieux habitée de New York. C'est a peu pres la seule qui n'ait
pas son tramway ou son chemin de fer. On y voit beaucoup d'habitations ¢légantes
et de style varié, la plupart pas occupées en cette saison. A l'endroit ou nous
descendons de l'autobus qui nous a secoués de belle facon avec ses démarrages et
ses arréts brusques, on nous montre la maison de monsieur Carnegie. C'est
é¢videmment trés confortable, mais sans recherche d'é¢légance au dehors. Dans
Central Park nous voyons une énorme piece d'eau (le Clinton Reservoir), quelques
beaux massifs d'arbres. La pluie ayant repris nous entrons au Musée des Beaux-
Arts qui est intéressant : il y a des reproductions trés bien faites de monuments
célebres, comme Notre-Dame de Paris, le Parthénon, le Panthéon de Rome et
beaucoup d'oeuvres francaises, des Rodin, des Meissonnier, des Détaille, etc.

Je retourne avec Jacques chez Cook qui finit par me donner mon billet. Je ne suis

pas trés rassuré sur l'accueil qui lui sera fait par les Compagnies dont plusieurs ne
sont méme pas désignées sur le billet. De plus, on y a introduit une condition dont
je n'avais jamais parlé c'est qu'il doit étre présenté le 10 aolt avant minuit a



Montréal. Cela nous oblige a passer en chemin de fer la nuit du 9 au 10, entre deux
journées de bateau et a ne pas manquer les correspondances ; mais cela parait
possible et M. de la Baume avait déja proposé cette combinaison comme moyen de
gagner du temps. J'accepte donc mon billet tel quel.

Retour a I'hotel en Tub Car. J'installe dans ma chambre Jacques qui désire écrire et
je lui fais admirer les tableaux qui ornent les murs. Il y a Jérémie s'arrachant les
cheveux sur les ruines de Jérusalem - ceci est pour les gens graves -. En face, pour
ceux qui aiment rire, on voit deux petites femmes trés pimpantes montées sur un
dirigeable et aux prises avec une dizaine de moines qui ont saisi un cable pendant
de la nacelle et font tous leurs efforts pour l'attirer dans leur jardin ; les petites
femmes se défendent vivement, 1'une verse un sac de sable dans les yeux des
assaillants, l'autre travaille avec une hachette a couper le cable ; c'est plein de
mouvement. Ma chambre a de la lumicre électrique, un cabinet de toilette trés bien
installé. M. de la Baume a méme une baignoire.

Jacques ne réussit pas plus que moi a fermer ma malle dont une des pattes a été
faussée par un choc. Nous appelons a notre aide le portier de I'hdtel qui, avec des
outils, redresse a peu pres la malheureuse patte.

M. de la Baume se déclare fatigué de sa journée et préfere ne pas quitter 'hotel. 11
fait ses adieux a Jacques dont il parait faire grand cas, son intelligence et son
énergie au travail I'ont séduit. Jacques a eu de I'avancement dans son entreprise ou
il est maintenant bien rétribué et médite d'employer ses économies a revenir en
faisant un grand tour par le Mexique ou le Canada. Je dine avec lui dans un
restaurant populaire trés américain dont le genre m'amuse beaucoup. On peut s'y
faire servir sans grands frais des mets exotiques que j'apprécie, comme de la salade
de crabes ou des péches a la créme ; je me déshabitue de plus en plus de la viande
et m'en trouve bien. Le personnel de service est nombreux et intéressant a regarder,
avec sa variété de types, des blondes scandinaves aux ardentes mexicaines.

Nous sommes restés le soir a lire ou a écrire, peu tentés de nous replonger encore
dans le vacarme. Ce matin 9 aofit, a 6 heures, pluie battante, mais 1'état des choses

s'améliore bientot.

Je ferme cette lettre sur le bateau a vapeur de 1'Hudson...

Jeudi 11 aoiit 1910

Comme j'ai di te le dire dans ma derniere lettre, nous avons pris avant-hier 9 aofit,
vers 7 h 1/2 du matin, une voiture fournie par 1'hétel qui nous a menés a



I'embarcadére des bateaux de I'Hudson, ainsi que nos bagages. Il pleuvait a verse a
6 h, mais les choses ont été en s'améliorant. Nous avons eu en somme une belle
journée, mais avec un vent tres violent rappelant beaucoup celui de 1'Atlantique.

Encore des pourparlers pénibles au sujet de mon billet que I'on a bien de la peine a
reconnaitre pour valable. On finit par nous admettre sur le Robert Fulton , steamer
énorme a 5 étages ; il est autorisé a recevoir 4000 personnes et avec le monde
recueilli aux trois stations de New York nous sommes arrivés a étre 2000 d'apres
les gens du bateau. Nous avions de 1'avance sur ce flot qui nous a permis de voir le
spectacle pittoresque de l'embarquement. Il n'y a qu'une classe, par suite beaucoup
de bigarrure, mais en somme tout ce monde se comporte convenablement et prend
en patience les attentes qu'il faut subir aux entrées, sorties, guichets de billets et de
bagages, restaurants, etc. Partout les dégagements sont insuffisants et les gens de
service, débordés, vous refusent toute explication et vous referment les portes au
nez. Quand on n'a rien a faire qu'a regarder, cela va bien. On peut méme a 2000
personnes se placer a peu pres ou 'on veut et se promener partout.

Le trajet sur 'Hudson est des plus intéressants. On voit tout le mouvement du port
de New York avec ses nombreux paquebots et ses bacs a vapeur transportant
voitures et chevaux. Notre Bretagne est encore 1a et parait toute petite auprés des
géants de la Cie Cunard. Quand le port de commerce est dépassé, on longe un
coteau disposé en promenade ( le Riverside Park) sur plusieurs milles. Mais on
n'est jamais longtemps sans qu'une énorme baraque industrielle en toles ou en
planches ne vienne enlaidir le paysage. Jusque pres d'Albany on voit des fabriques
de ciment 20 fois.plus fumeuses que celle de Champagnole, ou de vastes hangars
généralement peints en jaune qui servent a emmagasiner la glace de 'Hudson. Elle
s'expédie dans le monde entier et notamment aux Indes anglaises ou elle arrive
aprés avoir traversé deux fois 1'équateur. Peu d'Américains, au moins a table,
boivent autre chose que de I'eau glacée.

L'Hudson est un bras de mer plutdt qu'un fleuve. Jusqu'a Albany (220 km) il a trés
peu de courant et rarement moins de 2 km de largeur. Les deux rives se voient bien.
Celle de l'est est boisée et verte avec beaucoup de villas, la rive ouest est assez apre
avec une palissade rocheuse garnie de broussailles qui rappelle certains coteaux du
Jura et de I'Auvergne. A certains moments, on voit se dresser en arricre des
montagnes d'un millier de metres, chargées de nuages sombres. Ce sont les Caskill
Hills fréquentées par les New-Y orkais comme s¢jour d'été. Quelques grains de
pluie mettent en déroute les gens qui occupent des places exposées, mais cela
s'arréte assez vite. En beaucoup d'endroits, on voit les gamins du pays, plus ou
moins dévétus, se baigner dans la riviere et aux embarcadéres. Ils se battent pour
attraper les sous qu'on leur jette, d'aussi bon coeur que les petits négres des pays
chauds.

Le service sur le bateau est généralement fait par des négres. Il y a a bord un
orchestre qui n'arréte pas de jouer, des boutiques pour quantités de commerces et



un vrai musée d'oeuvres d'art et de curiosités, entre autres les cloches du Clermont,
bateau a vapeur lancé sur I'Hudson en 1864 par Robert Fulton et le premier qui ait
fait un service régulier de voyageurs.

Naturellement je ne débarque pas a Albany sans un nouveau démélé avec les
contrdleurs du bateau qui me contestent encore mon billet. Rien de pénible comme
ces discussions ou je n'arrive presque jamais a comprendre les objections qu'on me
fait. Et cela se renouvellera a la gare d'Albany, dans le train entre Albany et
Clayton. M. de la Baume vient a mon aide quand il le peut.

Promenade avant diner dans les rues d'Albany, ville confortablement et
¢légamment construite ou l'on sent la capitale du plus riche Etat de I'Amérique. Le
siege du gouvernement est un bel édifice dans le style Renaissance et les gens du
pays sont treés fiers des 50 millions qu'il a cotités.

L'air est noirci par l'entrecroisement des fils téléphoniques qui, 8 New York, sont
souterrains. Les promenades publiques sont belles avec des pelouses presque aussi
bien tondues que celles d'Oxford.

Nous dinons pour un dollar dans un restaurant ou la chére est abondante, mais le
service véritablement sans géne. La plupart des gar¢ons américains, quand ils
daignent s'occuper du client, les traitent beaucoup moins bien que les Européens
bien élevés ne traitent leurs inférieurs.

Aprées diner nous entrons dans un cinéma ou nous entendons de curieuses chansons
populaires américaines exécutées par une demoiselle qui chante sans faire un
mouvement saisissable autre que celui des lévres. Le spectacle est intéressant aussi
avec des transformations et des effets de féeries obtenus par des trucs bien difficiles
a deviner. Il y a des histoires de gnomes et de magie dont la maison Path¢ Freres a
évidemment choisi le cadre dans la forét de Fontainebleau. Mais malgré les
ventilateurs, la chaleur est telle que nous ne pouvons tenir jusqu'au bout du
spectacle. Une excellente boisson glacée préparée sous nos yeux au buffet de la
gare nous remet un peu.

L'attente est longue. Enfin vers 11 heures nous prenons place dans un wagon
Pullman que I'on doit attacher au train de Clayton. Cette premiere expérience d'un
wagon-lit américain n'est pas désagréable. Le domestique negre est obligeant. Par
bonheur, personne au-dessus de moi ni en face, mais quand il y aura encombrement
je prévois de rudes difficultés pour m'habiller et me déshabiller.

De Montréal, le 11 aoiit 1910, Pierre Puiseux écrit a sa femme:



Une pluie d'orage qui nous retient a ['hotel me donne occasion de continuer ma
petite histoire, dénuée d'ailleurs de tout intérét pour les personnes qui ne me portent
pas un intérét particulier. Il y en a heureusement quelques-unes dans ce cas.

Mercredi 10 aoiit 1910

La nuit se passerait assez tranquillement n'étaient les tamponnements
épouvantables que toutes les manoeuvres occasionnent. Les Américains n'attachent
pas la moindre importance a ce détail et comme la grande dimension des couchettes
est dans le sens de la marche du train, on ne risque pas trop d'étre jeté dehors.

A 6 heures du matin, on se Iéve pour ne pas risquer de manquer le bateau. Il pleut a
verse, mais a 7 h, au moment de descendre, les choses vont mieux quoique le ciel
soit encore bas et sombre. Le train nous dépose sur le quai du fleuve Saint-Laurent
déja occupé par un bateau d'une autre Compagnie que celle que nous devons
prendre et il faut surveiller nos bagages pour éviter qu'on ne les y embarque. Le
vrai steamer, le Kingston, arrive bientot aprés, guére moins grand que celui de
I'Hudson; comme lui, il est a roues et a 4 étages, mais moins agréablement disposé.
Les couchettes pour la nuit prennent beaucoup de places, il y en a bien 500, car le
bateau fait un trajet de plusieurs jours sur les Grands Lacs. Il y a déja pas mal de
voyageurs encombrés de bagages. Instruits par I'expérience de la veille, nous
installons nos chaises pliantes a la plate-forme d'arriere du 3° étage, le vent y est
plus tolérable qu'a I'avant et on voit aussi bien.

Clayton est en face d'une partie de ce qu'on appelle les 1000 iles. Sur 60 km
environ le St-Laurent est trés large, presque sans courant, et il en surgit une
quantité d'lles rocheuses de toutes dimensions. Les premiers explorateurs croyaient
beaucoup dire en disant mille, mais on en a compté plus de 1700. Les unes
affleurent a peine, les autres montent a 20 ou 30 metres, portent des prairies, des
bouquets d'arbres et il y a peu de choses a faire pour les convertir en parcs. Un bon
nombre sont occupées par des villas de riches Américains, mais il y en plus encore
a la disposition de qui veut les prendre et la jeunesse des environs vient y faire du
camping sous des tentes et des baraques improvisées. Cette vie indépendante a,
parait-il, beaucoup de charme quand il ne pleut pas trop. Au passage des steamers
ce sont des saluts, des clameurs, des mouchoirs agités, des pavillons hissés. Ces iles
offrent beaucoup de jolis tableaux et les combinaisons de promenades en canot de
l'une a l'autre sont infinies. Il y a plusieurs grands hotels dans cette partie du St-
Laurent et presque pas de ces établissements industriels qui gatent 'Hudson. L'eau
qui s'est reposée dans les Grands Lacs est aussi beaucoup plus belle, verte et
transparente.



A Prescott, petite ville de la cote canadienne, on nous fait passer de notre bateau a
roues sur un bateau a hélice, intitulé King of Rapids. Il faut en effet une hélice, une
machine trés forte et un bon pilote pour passer les rapides qui font I'intérét de la
journée. Tantot le fleuve s'étale en bassins larges comme le lac de Geneve, tant6t il
se rétrécit beaucoup, tout en restant plus large que le Rhone et le Rhin, mais alors
ce sont des bombements et des creux que l'on croirait a peine possibles et un
tumulte de grosses vagues qui se choquent en tous sens, sans direction déterminée.
Il y a des tournants ou notre grand navire pivote par le seul effort des eaux dans un
petit espace et ou il faut arréter la machine pour ne pas se jeter sur I'obstacle en
face. Tout le monde pousse des exclamations, se précipite alternativement d'un coté
a l'autre en culbutant les chaises pliantes. Par malheur notre pilote, un timide, évite
le dernier rapide, le plus émouvant de tous, en se faisant écluser comme un vil
chaland de charbon dans un canal latéral. Cela nous retarde beaucoup et le
débarquement a Montréal dans un tumulte et un encombrement terribles est loin
d'étre aussi facile. Tous les dégagements prévus sont insuffisants en face du flot de
promeneurs qui circule en ce moment. Nous avons eu la bonne idée, en embarquant
sur le King of Rapids, de nous précipiter pour demander a déjeuner, sans cela nous
aurions di faire queue pendant un temps extravagant, comme il est arrivé a bien
d'autres.

Nous finissons par trouver un employé du C.P.R. (Canadian Pacific Railway) qui
nous embarque dans une voiture avec nos valises et promet de faire partir nos
bagages que I'on n'a pas vus encore apres une heure. On nous conduit a 1'hotel
terminus du C.P.R. Grand luxe, installation luxueuse, cuisine savante, dans un
batiment considérable qui simule plus ou moins un chéateau-fort. Toute la soirée un
orchestre de jeunes filles vétues de blanc (piano, violons et violoncelles) joue des
airs entrainants. C'est surtout joli a regarder. Il se trouve que cette gare,
quoiqu'appartenant au C.P.R., n'est pas celle ou nous devons partir. Il faudra encore
ce soir transporter nos personnes et nos bagages a 1'autre bout de la ville. Je vais a
cette gare (Windsor Station) dans la soirée pour tacher d'obtenir 1'échange de mon
billet Cook. Apres des expériences plus ou moins heureuses de tramways et des
négociations assez pénibles a divers guichets, je rapporte pour tout résultat une
invitation a revenir demain. Il faut croire que le grand manitou indispensable a la
confection de mon billet n'est pas la.

Sur les bateaux, dans les gares, dans les hotels, partout on nous comble de
brochures disant monts et merveilles du pays. Mais il faut dire que les bons
Américains ont la louange un peu débordante quand il s'agit de leur pays. On nous
convie par exemple a aller voir les ruines d'un pont neuf qui serait la merveille de
l'art de I'ingénieur s'il avait pu tenir debout. Nous en avons vu deux sur le St-
Laurent qui sont réellement remarquables, la piece centrale longue d'au moins 60 m
pivote sur son milieu pour donner passage aux grands steamers. Dommage qu'on ne
puisse voir tout cela sans formalités, discussions et paperasseries.



Du train, le dimanche 14 aoiit 1910 2

J'avais cru jusqu'a présent qu'il serait impraticable d'écrire avec les secousses du
train. Il est trés fatigant de rester debout quand on est en marche ; les arréts sont
rares et courts et c'est presque une nécessité d'en profiter pour se lever et marcher
un peu. Cependant hier j'ai vu des dames courageuses user de I'encrier, unique je
crois, de la Compagnie et j'entreprends de faire de méme, car ce m'est une privation
de ne pas correspondre avec toi d'une facon quelconque. Ne crois pas, a mes pattes
de mouches, que je suis affligé d'un tremblement sénile ; mon état général est
meilleur qu'a Paris, quoique j'aie interrompu l'aspirine.

Jeudi 11 Aot

Le matin j'écris un peu et apres avoir pris le premier déjeuner avec M. de la Baume,
je m'embarque seul pour Windsor Station, deuxieme gare de la C.P.R. J'y arrive
apres des expériences de tramway plus ou moins heureuses. La gare, comme celle
de Place Viger, simule un chateau fort massif a l'extérieur. J'y fais de longues
attentes devant cinq guichets différents. A la fin, j'obtiens un billet dépliant long au
moins de 70 centimetres qui me parait en régle et avec lequel j'espére avoir moins
d'ennuis. Nouvelle et longue attente de trams qui s'obstinent a ne pas passer. Je
rentre vers 11 heures a 1'hotel d'ou nous repartons, M. de la Baume et moi, a la
recherche d'un local pour changer nos plaques. Nous tombons sur un pharmacien
photographe trés obligeant qui, nous reconnaissant pour Frangais, met a notre
disposition gratis sa cave éclairée dune lumiére rouge, peut-étre un peu vive. Nous
rentrons a 1'hotel pour le lunch, M. de la Baume trotte comme un lapin sous une
chaleur orageuse trés lourde qui réduit en moins de rien mes chemises blanches a
|'état de pate. Les cataractes du ciel s'ouvrent comme nous finissons de manger
(service lent et cérémonieux), et il n'y a pas a songer a sortir avant 3 h. M. de la
Baume, qui craint de n'avoir pas assez vu Montréal, parle de remettre le départ au
lendemain. Cela me sourit assez peu, car courir les tramways et les ascenseurs par
cette température n'est pas mon exercice préfére.

Enfin, la pluie cesse et nous pouvons faire un tour dans la ville. Montréal est trés
animé, comme New York, mais les tramways y sévissent beaucoup moins,
beaucoup de rues sont larges et plantées d'arbres, les maisons de dimensions
raisonnables et souvent précédées, du coté de la rue, d'un jardinet. La plupart ne
doivent abriter qu'un ménage et ont quelques petites recherches d'élégance
extérieure, rideaux et fleurs aux fenétres, les gens n'ont pas l'air trop affairés ou
obsédés. En somme 'aspect est gai et il me semble que je m'habituerais facilement



a vivre la. La rue Sainte-Catherine que nous suivons est toute remplie d'arcs de
triomphe et de piédestaux en bois. Ce sont les préparatifs qu'on fait pour recevoir
Mgr Vanutelli, 1égat du pape, attendu prochainement pour le Congres
Eucharistique.

Un funiculaire fort raide rappelant ceux de Caux et de Brogenstoc nous méne au
Royal Park qui est 1'une des plus belles promenades qu'on puisse voir. C'est un
morceau de forét couvrant un plateau qui domine la ville de 206 métres. La
végétation est luxuriante avec beaux arbres, dessous de fougeres et de framboisiers,
et la vue est trés étendue dans plusieurs directions sur la ville, le cours du St-
Laurent et les Monts Adirondocks couverts de foréts. Un tram nous ramene dans la
ville que nous traversons dans une autre direction. Les rues commercantes ont de
grands magasins, notamment de fourrures pour lesquelles Montréal est un des
principaux centres. Nous visitons aussi Dominio Square, belle promenade ot un
monument rappelle la participation des Canadiens a la Guerre Sud-Africaine, et la
cathédrale Saint-Jacques, reproduction assez réussie de Saint-Pierre de Rome. On'y
voit des tableaux intéressants représentant les épisodes de 1'évangélisation des
Indiens par les missionnaires francais au XVII° siecle.

Montréal a beaucoup d'autres églises, les unes catholiques, d'autres protestantes, ou
l'on sent une émulation salutaire de richesse et de bonne tenue.

Nous rentrons a I'hotel faire nos malles, car M. de la Baume, content de ce qu'il a
vu, se décide a partir ce soir avec moi. Nous dinons encore aux sons de 1'orchestre.
Il y a pas mal a voir dans 1'hotel : aux murs de superbes photographies des
Montagnes Rocheuses ; dans une grande vitrine un musée indien, armes, costumes,
objets de ménage. J'observe avec compassion la demoiselle du téléphone qui passe
sa vie le nez dans une trompe, les oreilles prises dans un casque et souvent en plus
pianotant sur une machine a écrire.

Nous avons pris d'avance des suppléments pour wagons Pullman, M. de la Baume
jusqu'a Winnipeg, moi jusqu'a Glacier House (quatre nuits de suite) et a peu prés 80
frs a payer. Les Américains sont tres fiers de ces wagons Pullman qui se
transforment en une quadruple rangée de couchettes avec couloir au milieu. On se
déshabille dans sa boite derriere un rideau ; pour moi I'opération dans cet étroit
espace est si laborieuse que je suis obligé de la faire en plusieurs fois avec des
repos intermédiaires. Quand on n'est pas trés agile et qu'on n'a obtenu comme moi
qu'une couchette supérieure, il faut pour s'en sortir appeler le domestique negre
avec son échelle. J'ai soin de me concilier ses bonnes graces par un pourboire
préalable. Il m'indique a l'arriere du train le wagon d'observation avec plate-forme
d'ou la vue est libre. C'est un refuge précieux pour les moments ou I'on fait et défait
les lits et ou il ne reste dans le Pullman qu'un couloir et un cabinet de toilette
toujours encombreés.



A l'avant est un wagon-restaurant dont on ne peut guére faire autrement que d'user
quoiqu'il soit fort cher. Les arréts aux stations sont rares et courts et le train part
toujours sans avertissement.

Une fois le train en marche nous obtenons avec peine du conducteur, jusque-la
toujours débordé, l'indication de nos boites. Nous ne tardons guere a nous y
insinuer. Nous avons pour voisines quatre religieuses qui ont obtenu sans doute par
¢conomie de partager deux par deux la méme couchette. Dans ces conditions, on
comprend qu'elles s'y attardent peu le matin. On manque surtout de place pour
mettre ses habits et il faut des ruses savantes pour ne pas perdre le contenu de ses
poches. Jamais on n'ouvre les fenétres, mais elles sont remplacées en partie par des
toiles métalliques a mailles fines qui arrétent les moustiques et le plus gros de la
poussiere. Avec cela 'aération est suffisante le jour et méme un peu vive la nuit.
Les gens qui ne se résignent pas aux courants d'air ne doivent pas voyager dans ce
pays. Notre train, tout en gros wagons a bagages montés sur 12 roues chacun a au
moins 225 meétres de longueur. C'est un voyage fatigant que d'aller d'un bout a
l'autre avec les cahots violents, les obstacles a tourner dans les couloirs étroits, les
lourdes portes a ressorts a ouvrir ou a fermer. Chaque wagon est décoré dun nom
de fantaisie. On trouve cela plus facile a retenir que des numéros : le notre s'appelle
- j'ignore entiérement pourquoi - Flesherton...

En chemin de fer, le 14 aott 1910.

Toujours roulant a travers les plaines, je t'envoie quelques notes sur mes deux
derniéres journées:

Vendredi 12 aoiit

Au matin, je m'extrais de ma boite ou je me suis habill¢ tant bien que mal et je vais
au cabinet de toilette des gentlemen, devangant I'encombrement. J'ai toute latitude
aussi pour m'installer sur la plate-forme d'arriere du train. On y est bien pour l'air et
pour la vue, quoiqu'a certains moments la fumée et la poussic¢re deviennent
génantes. M. de la Baume vient m'y rejoindre jusqu'au moment ou le gargon de
restaurant passe en disant : "First call for breakfast", quelque temps apres ce sera
"last call". Les repas ne peuvent en effet étre pris qu'entre certaines heures. Les
casquettes de voyage, tolérées ailleurs, doivent y étre Gtées.

En général nous cultivons les fauteuils du wagon d'observation a larges fenétres ou
les pliants de la plate-forme. Mais comme ces places sont peu nombreuses, on ne



peut pas y apporter sa valise ni y étaler les nombreux documents de M. de la
Baume. Aussi nous revenons de temps en temps au wagon Pullman ou est notre
réserve et ou I'on a plus de place dans le jour qu'au wagon d'observation. Celui-ci a
une petite bibliothéque formée de journaux illustrés américains et d'ouvrages de
géographie et de statistique. Aux stations notables, il passe un vendeur de journaux,
mais ces feuilles ne parlent pas plus de la France que du canton de Thurgovic. Les
démélés de 'Espagne et du Saint-Siége paraissent étre, hors de I'Amérique, la seule
chose dont on s'inquicte.

Dans la nuit nous avons passé Ottawa, capitale politique du Canada, quoique bien
moins grande ville que Montréal. Au matin nous sommes a Mattawa, petite ville
assez pittoresque sur la riviere Ottawa. Sur cette riviére que nous longeons encore
une heure ou deux on voit des bois flottés en quantité. Toute la journée, le caractere
du pays reste exactement le méme, sol rocheux et bosselé avec une quantité
incroyable de lacs, bois de coniféres (des pins weymouth je crois) tous petits et tous
grillés quand ils sont a proximité de la voie. Le sous-bois est frais et broussailleux
avec quantités de fleurs roses (lauriers de St-Antoine), pas de gibier, pas d'oiseaux,
pas de routes, pas de cultures, pas de maisons ; de temps en temps seulement un
faible essai de défrichement par le feu. C'est un pays qui semble n'avoir d'intérét
que pour les pécheurs et les chasseurs. C'est seulement pres de Winnipeg, a 2000
km de Montréal, que commencent les plaines cultivées. M. de la Baume tient a
s'arréter a Winnipeg pour visiter une des exploitations agricoles ou il a des intéréts.
I1 viendra me rejoindre a Glacier House le plus tot qu'il pourra et en tout cas avant
le 19.

Un seul arrét un peu notable a North Bay, bifurcation de voies ferrées ou je mets
mes lettres a la poste. I1 y a 1a un lac plus grand que les autres, de la dimension d'un
lac suisse (le lac Nipissing) ; mais les montagnes manquent. Ces nappes d'eau
encadrées de petits rochers et de petits arbres ont beaucoup de jolis coins, surtout
au coucher du soleil. Mais quand cela dure une journée enti¢re, on se prend a
désirer autre chose.

Samedi 13 aoiit 1910

De bon matin nous passons a Port-Arthur et a Fort-Williams, deux localités sur les
bords du Lac Supérieur ou viennent s'embarquer les grains des plaines de 1'Est.
Aussi y voit-on beaucoup de voies, beaucoup de wagons, pas mal des steamers et
des élévateurs, magasins a blé gigantesques et parfaitement taillés sans une fenétre.
Le Lac Supérieur a beaucoup d'iles boisées qui limitent la vue. Par endroits
cependant, on voit sa nappe tranquille s'étendre jusqu'a I'horizon. Nous recueillons



a Fort Williams un certain nombre de voyageurs venus des Etats-Unis par la voie
des Grands Lacs.

Le caractere du pays redevient exactement le méme que la veille et cela pour toute
la journée. Et cependant, nous parcourons presque sans arrét nos 35 km a I'heure.
La nuit on ralentit un peu, ce qui est sage, car la voie est unique et presque sans
cloture. De temps a autre, nous attendons un train en sens inverse ou nous le faisons
attendre sur une voie d'évitement.

Un des nombreux lacs que nous cotoyons dans l'aprés-midi, par une chaleur
fatigante (le Lake in the Woods), a la prétention d'avoir 10 000 fles. Si cela est vrai,
le Saint-Laurent ne peut évidemment que se noyer de désespoir.

La nuit vient sans que le pays ait cess¢ d'étre désert. Mais a Winnipeg ou nous
arrivons a 9 h 1/2, la gare a tout a fait des airs de grande ville. Il y a foule, notre
train est pris d'assaut et mon brave négre m'informe qu'il ne pourra pas cette nuit,
comme il I'avait fait la nuit derniére, m'assurer une couchette d'en bas au lieu d'une
couchette d'en haut qui est portée sur mon billet. Un nouveau pourboire le rendra
peut-&tre plus ingénieux.

Je dis adieu, pour peu de temps j'espere, a M. de la Baume et je me livre pour
gagner mon repos a la gymnastique quotidienne obligatoire, mais pas gratuite.

Glacier House le mardi 16 aoiit 1910

Tout vous est servi en Amérique par grosses tranches : aprés deux jours de bois et
de lacs, j'ai eu le 14 une journée entiere de plaines parfaitement uniformes, sans
arbres, jadis prairies ou savanes, aujourd'hui terres a bl¢€ ou terrains d'élevage. Les
maisons sont excessivement rares ; par ici par la une riviere qui se traine
paresseusement ou un enclos en fil de fer ou errent des chevaux et des boeufs que
personne ne surveille. En fait de maisons, ce sont plutdt des baraques ; les plus
importantes sont constituées par des wagons a marchandises qui ont fini de rouler.
Mais en réalité ce pays est riche : on voit aux gares quantités de machines agricoles
et Winnipeg a la prétention d'étre le plus grand entrep6t de blé du monde. On voit
aussi pres des stations de gigantesques magasins a blé dés qu'on a fait un kilométre
ou deux on ne voit plus qu'eux dans I'immensité nue et ils restent visibles comme
des phares a des distances surprenantes.

Dans l'apres-midi, le terrain commence a devenir ondulé et I'eau, quand par hasard
il y en a, arrive a savoir de quel coté couler. En général, les moissons sont faites et
le sol reste jaune et nu, avec une herbe rare dont il faut que les bestiaux s'arrangent.



Je tache d'écrire malgré les secousses du train, mais si tu as regu ce griffonnage tu
as dii t'apercevoir que ce n'était pas chose facile.

Apres quelques heures de chaleur lourde, le ciel devient noir et un orage violent
¢éclate avec éclairs de tous cotés et coups de tonnerre déchirants qui font sursauter
les dames. Le train continue a rouler imperturbable. Le soir nous sommes a Hat,
localité importante pour un pays aussi clairsemé. On y voit en tout cas beaucoup de
wagons. Je mets a la poste mon essai de lettre.

Les revues canadiennes qui composent la bibliothéque et que nous avons tout le
loisir de lire sont lyriques au sujet de I'avenir du pays et de la splendeur de ses
montagnes. Mais il y a la-dedans un peu de réclame commerciale ; on en a fait tant
que certaines personnes, passant en chemin de fer devant les glaciers des Selkinks,
ne veulent pas les croire réels et pensent que ce sont des toiles de décor posées la
par la C.P.R.

Lundi 15 aoiit 1910

Au petit jour, nous passons Barnff qui est I'entrée des Montagnes Rocheuses et du
Parc National Canadien (concurrence au Yellowstone Park). Le caractére du
paysage a totalement changé. Ce sont des pentes tres vertes, les coniféres
reparaissent (mais toujours petits) ; au-dessus, des montagnes chargées de neige
fraiche et perdant leurs cimes dans le brouillard. Mais parfois aussi on voit une
coulée de vieille neige ou méme une langue de glacier. Dans la journée le temps
s'améliore et les montagnes déploient leurs formes qui sont hardies et curieuses. De
bonne heure, je m'étais installé sur la plate-forme d'arriere pour essayer de
photographier, mais il n'y a en réalit¢ que deux places ou 1'on puisse le faire sans
étre géné par les tétes de ses voisins et les dames américaines ont bientot fait de
vous faire comprendre a coups de coudes ou en s'asseyant sur vous qu'il convient
de les leur laisser. C'est comme cela qu'on procede par ici et jamais personne ne se
fache.

La riviére, un beau torrent clair, coule a pleins bords, mais sans violence. Elle n'est
pas encombrée de blocs comme il arrive toujours a pareille hauteur dans les Alpes.
La vallée monte régulierement, sans exiger de travaux d'art jusqu'au Great Divide,
point de partage des eaux entre I'Océan Glacial et 'Océan Pacifique. La descente
vers l'ouest est beaucoup plus rapide : la voie est obligée de serpenter et de
s'engager dans des tunnels en hélice comme au Saint-Gothard. Les tunnels sont de
construction récente ; ils ont remplacé des rampes ou I'on était obligé d'atteler
jusqu'a 4 locomotives au méme train pour n'avancer qu'avec beaucoup de peine.
Une gorge étroite ou le chemin de fer dispute la place au torrent rappelle un peu le



trajet de la Viege de Zermatt. Mais aucun fleuve dans les pays de montagne que j'ai
pu voir n'est aussi large et aussi puissant que le fleuve Columbia que nous devons
ensuite longer puis traverser. Il y a quelques ¢largissements de la vallée qui sont
défrichés, mais pas de centre de population notable. Presque tout est occupé cette
fois par des foréts de résineux qui prennent de belles proportions et qu'on laisse
périr sur pied des qu'ils ne sont plus pres du chemin de fer ou du fleuve. Plus on va
vers l'ouest, plus la végétation est abondante par suite de 1'humidité croissante. La
chaine de Selkirks que nous allons traverser recoit jusqu'a 16 métres de neige par
an. Chaque fois qu'il y a une pente un peu rapide a traverser, la voie est abritée des
avalanches par une sorte de tunnel en forte charpente.

Nos deux locomotives nous remorquent avec effort jusqu'a la créte des Selkirks
(Rogers Pass a peu pres 3000 m) ou nous trouvons un beau soleil et des vues de
glaciers dans deux directions. Les sommets de 3200 m ici sont aussi chargés de
neige que les sommets de 4000 m en Suisse. Le paysage est encore plus beau a
Glacier House ou nous arrivons a 1 heure. Un grand glacier, presque large comme
celui de Fée, s'y encadre admirablement dans les sapins. Je descends ici et constate
avec satisfaction que mes bagages m'ont suivi. Le conducteur m'a rendu mon billet
circulaire qui m'avait été pris contre regu a Montréal. Je n'étais pas tout a fait
rassuré a ce sujet, le conducteur ayant changé deux fois en route.

Mais mes quatre religieuses et mon brave négre m'ont suivi jusqu'ici et 'on se fait
des adieux cordiaux.

Je tacherai de te donner demain une petite description de Glacier House et de ses
abords. Je ne partirai pas sans en avoir vu quelque chose, car la soirée d'hier a été
fort belle.

Mardi 16 aoiit 1910

Comme je te le disais hier, je me suis installé sans difficulté dans cet hotel du
C.P.R. qui est en méme temps station et qui comprend en outre plusieurs annexes
dans le genre chalet. J'ai un assez long chemin a faire pour prendre mes repas, mais
la plus grande partie a 1'abri sous des galeries. Du reste, depuis que je suis ici, il est
tombé quelques gouttes. Le reste du temps, on a eu des alternatives de nuages et de
soleil qui ajoutaient plutdt a la beauté du paysage.

Les trains s'arrétent ici vers I'heure du lunch dans les deux sens et I'on voit se
produire dans la salle 2 manger une grande affluence, comme au Montenvers ou au
Glacier du Rhone. La carte postale que j'envoie a Madeleine pourra donner une
idée de la situation. L'hotel et ses annexes occupent une clairiére dans une grande



forét de sapins encadrée par de hautes cimes neigeuses. La voie décrit pour passer
ici un grand lacet, presque une boucle, et I'on entend souvent le mugissement des
trains qui montent et qui descendent.

Il y a aussi un jardin ou jouent des écureuils et des marmottes apprivoisé€s, un chalet
ou I'on vend des photos et des curiosités du pays, une tente servant d'écurie pour les
chevaux de selle. On a tracé en effet d'assez bons sentiers dans les montagnes
environnantes et plusieurs belles excursions peuvent se faire a cheval. J'ai méme vu
tout a 1'heure un alpiniste complétement équipé avec un gros sac, corde et piolet en
travers, qui revenait ainsi au trot de son bidet. D'autres restaient a pied, fagotés ni
mieux ni moins bien que leurs confreres d'Europe.

Ce pays a décidément la réputation que lui font les Américains. C'est aussi joli que
n'importe quelle vallée suisse, mais différent. Dans aucune partie des Alpes, je n'ai
vu de sous-bois aussi frais et aussi luxuriants avec une abondance de plantes a
larges feuilles luisantes et découpées, qui rappellent les tropiques, quoique nous en
soyons encore loin. Dans les environs de I'hotel, on peut manger en abondance un
cassis, sauvage bien siir, et agréable au got. Les glaciers sont nombreux, nichés
partout, bien blancs et remarquablement exempts de pierres et de moraines. La
sécheresse ne parait pas avoir sévi du tout ici. Les torrents sont clairs et abondants ;
ce qui manquerait plutdt, ce sont les grands pics, les plus hauts sommets n'étant
guére que des dentelures peu marquées a l'origine des glaciers ; mais des vallées on
n'en aperc¢oit peu car, entre les glaciers, s'avancent des promontoires escarpés,
moins hauts en réalité, mais faisant trés bonne figure. Il est facile de trouver ici des
grimpades casse-cou si on le désire.

Arrivé ici, je commence par luncher ; j'observe les types variés des Américains de
l'est et de 1'ouest, ceux-ci plus animés, plus sociables et se rapprochant de nos
méridionaux. Mais toujours infiniment peu de mentons barbus, je finis par me faire
l'effet d'un phénomeéne.

Je m'installe un peu dans ma chambre complétée par un grand cabinet noir a porte-
manteaux. Je déballe mes effets pour me rendre compte de mes ressources, je
prépare un paquet de linge a blanchir, ce qui devient nécessaire, car je n'ai pu
encore trouver une combinaison de boutons pour utiliser les chemises sans col (j'y
ai réussi, je crois, aujourd'hui). Je m'adresse pour cet objet a la dame du bureau qui
me renvoie a la femme de chambre qui me dit de laisser simplement mon paquet
sur ma malle. Ce sont les Chinois qui font ici cette besogne inférieure et un
gentleman de mon importance ne peut déroger jusqu'a traiter avec eux. Je joins une
note pour le mystérieux Chinois qui se chargera aussi de cirer mes souliers. Ma
note est en anglais naturellement, je n'ai plus 'occasion de placer ou d'entendre un
mot de francais depuis que M. de la Baume m'a quitté.

En amont de 1'hotel se réunissent deux torrents venant, celui de gauche du glacier
d'llicillevaet (ce doit étre un nom indien, on l'appelle plus généralement Grand



Glacier), l'autre du glacier d'Ashulka qui est plus éloigné et pas visible de I'hotel. Je
prends cette derniére direction qui promet plus d'imprévu. Cette vallée est en effet
variée et charmante avec un bon sentier toujours dans le bois a proximité du torrent,
avec des clairieres et des échappées sur les montagnes neigeuses. J'use ma
douziéme plaque avant d'étre au fond de la vallée et 1a je constate que ce fond est
encore tres beau et mériterait d'étre enregistré. Peut-étre reviendrai-je 1a avec M. de
la Baume.

A peu de distance de 1'hdtel, une dame solitaire a qui I'on a conté sans doute des
histoires de bandits et de serpents vient se mettre sous ma protection et demande a
m'accompagner. Mais nous rencontrons a plusieurs reprises des groupes de
promeneurs ; voyant cela elle se rassure et reprend son indépendance.

Le soir je fais pour la premiére fois un chargement et déchargement de plaques
dans I'obscurité compléte. J'y arrive avec bien de la peine et encore il faut se
résoudre a perdre la derniére plaque qui s'est placée de travers dans le magasin et
que je ne puis sortir sans 1'exposer a la lumiére. Je suis si fatigué de ces nombreux
essais qu'il ne me reste plus qu'a me coucher.

J'ai trouvé ici un logement trés confortable. L'hotel se compose de trois longs
batiments a la suite 1'un de l'autre, mais a des niveaux différents. Tous trois sont
dans le genre chalet avec galeries extérieures et abondance de rocking-chairs et de
bow-windows. Partout on a la vue de la forét ou des glaciers. Il y a une tour avec
un escalier en spirale du haut de laquelle le coup d'oeil est plus complet.

La salle a manger est a l'extrémité pres de la voie. Le service y est américain, c'est-
a-dire par petites tables. On fait son choix sur une longue liste et le gar¢on vous
apporte a la fois une collection de petits plats dans lesquels vous vous débrouillez.
Je tache de faire comme tout le monde, mais il y a des choses auxquelles je me
mettrais difficilement, comme de ronger & méme, en place de pain, dans un épi de
mais blanchi. Les gens les plus sélects le font, mais il y a sans doute des nuances a
saisir.

Mardi 16 aoiit 1910

Le matin je vais au glacier d'lllecillevaét qu'il est plus simple d'appeler Grand
Glacier comme le fait & peu pres tout le monde je crois. Il est trés large, trés blanc,
trés crevassé et sa ligne blanche supérieure se détache admirablement sur le ciel
bleu. Il fait irrésistiblement sortir de leurs étuis tous les appareils photographiques
au moment de l'arrivée des trains. On ne voit pas les pics qui le dominent et on
monterait plus haut que 1'on ne verrait guére plus. C'est I'écoulement d'une énorme



calotte de névé qui s'écoule ainsi de deux autres directions par des glaciers tout
aussi considérables, mais moins accessibles du chemin de fer. Celui-ci n'est qu'a
une heure de Glacier House. La moiti¢ du chemin se fait dans la forét ; je crois
décidément que les coniféres si hauts et si droits sont des séquoias. [l y a un
écriteau pour recommander des précautions contre les incendies, un autre pour
avertir qu'un enchevétrement de troncs énormes qu'on voit abattus a été causé par le
vent d'une avalanche, un troisieme pour indiquer la limite qu'atteignait la glace en
1887. Elle a reculé d'une centaine de métres depuis. La dernicre partie se fait sur
d'anciennes moraines abandonnées, mais le sentier est tres bien tracé et praticable
pour les chevaux jusqu'a la glace. J'y retrouve ma dame solitaire d'hier. La pente du
glacier est trop forte pour la promenade ; en remontant un peu sur les pierres le long
de la rive droite je trouve une brisure qui permet de prendre facilement pied sur la
glace, mais pas d'aller plus loin sans crampon ni piolet. Cela fournit aussi des
premiers plans pour la photographie des pics voisins. En revenant je me détourne
pour explorer un autre sentier désigné lui aussi par un écriteau, mais qualifié de
sentier de piétons. Effectivement, il monte par lacets trés raides dans une forét
épaisse. A pres quelque temps, ne voyant pas la forét s'éclaircir, j'abandonne cet
exercice chaud et fatigant. Avec plus de persévérance, on arriverait sur I'aréte entre
le Grand Glacier et celui de 1'Ashulka et I'on jouirait certainement d'une vue
superbe.

Apres le lunch, a 1 h 35 je repars a pas tranquilles dans la direction opposée (pentes
regardant le nord). Le chemin est bon, mais raide a travers une forét encore plus
belle que toutes celles que j'ai déja vues. Quantité incroyable d'énormes troncs
fracassés, couchés, envahis par les framboisiers. C'est surtout pittoresque quand ils
forment des ponts au-dessus des ravins. On ne trouverait pas, je crois, dans toute la
France une forét aussi plantureuse ni aussi complétement livrée a elle-méme. Aprés
une heure de montée, on arrive a un promontoire qui domine un confluent de
vallées. Il y a 1a cote a cote un belvédere avec des bancs disposés et un petit lac ou
se refletent admirablement les arbres géants et les cimes neigeuses.

Mercredi 17 aoiit 1910

J'espere voir arriver aujourd'hui M. de la Baume. C'est fatigant, méme dans un pays
qui a tout ce qu'il faut pour me séduire, de n'avoir personne avec qui échanger des
impressions. Les conversations avec Ameéricains finissent toujours trop vite, car ils
n'ont pas la patience d'insister quand ils voient que je ne les comprends pas.
Comme les descentes raides me tirent sur les genoux au point que je crains d'y
casser le fidele parapluie qui me tient lieu d'alpenstock, je prends un chemin de
vallée dans la direction ou les eaux s'écoulent vers I'Océan Pacifique. Le sentier est
bon quoiqu'un peu marécageux. Il abrége naturellement sur les lacets et les boucles



de chemin de fer. On traverse de trés belles foréts avec abondance de framboises et
de cassis sauvages dont on peut se régaler. Dans les éclaircies, les arbres, le torrent,
les montagnes neigeuses forment des tableaux achevés et il faut de la sagesse pour
ne pas user les plaques trop vite. Je vais ainsi a 7 kilomeétres environ de Glacier
House jusqu'a un pont de chemin de fer et je reviens a petits pas par la chaleur. On
entend parfois des sifflements stridents dont je cherche en vain les auteurs,
marmottes ou merles. On pourrait aussi supposer que ce sont des brigands qui
s'appellent. Les détrousseurs auraient, ce me semble, beau jeu dans un pays ou l'on
ne voit jamais de gendarmes et ou les visiteurs, trés loin des grandes villes, ont le
portefeuille généralement bien garni.

Rentré a I'hotel a midi, je trouve une dépéche de M. de la Baume qui m'informe
qu'il n'arrive plus que le lendemain matin a 4 h. Je retiens une chambre pour lui
comme il me le demande. D'aprés cela, il semble bien certain qu'il ne se souciera
pas d'entreprendre une vraie ascension. Cela vaut mieux ainsi, car une petite
marche de 8 h me meéne déja presque au bout de mes forces.

Glacier House, le jeudi 18 aotit 1910

Je commence aujourd'hui mon bulletin plus t6t, étant retenu au logis par une
matinée superbe dans l'obligation d'attendre M. de la Baume.

Hier, 17 aoft, apres le lunch, je suis reparti pour la vallée d'Ashulka ou j'étais all¢ le
premier jour d'ou j'étais revenu avec un regret ayant usé toutes mes plaques avant
d'étre arrivé au fond qui est trés beau. Je suis en effet allé¢ un peu plus loin (2 h a
peu pres de I'hotel) et j'ai trouvé, en plus des merveilleux paysages du premier jour,
un tableau curieux : un amoncellement de troncs d'arbres précipités dans le lit du
torrent, péle-méle avec des blocs de neige. On a pratiqué au travers un passage pour
les chevaux, car cette promenade est tres fréquentée et les cavalcades animent
souvent le paysage. Le guide lui-méme est a cheval avec un costume romantique de
cow-boy mexicain et excite les montures de la voix. Tout le temps il saute de sa
béte ou y remonte avec une agilité surprenante pour aller rendre de petits services
aux dames.

Les pins qui étaient éblouissants de neige fraiche a mon arrivée sont devenus noirs
par ces deux jours de chaleur, mais les glaciers se défendent bien. Il y en a deux qui
viennent se réunir au fond de la vallée d'Ashulka et qui étalent de belles cascades
de séracs. L'acces en est trés facile, on passe des gazons a la neige presque sans
pierres. Ce pays est idéal pour ceux qui veulent voir de !a grande montagne sans se
donner de peine. Je suis de ceux-1a, un peu par force. J'ai recul€ jusqu'ici devant la
difficulté¢ de mettre mes souliers de montagne et je doute méme que je puisse en



venir & bout. Il me semble du reste que les plus beaux paysages de ces montagnes
doivent étre & mi-cote et que les hauteurs auraient a souffrir de la comparaison avec
les pics suisses. Je ne serai cependant pas venu sans avoir mis le pied et sur la glace
et sur la neige.

Il y a sur la porte de mon annexe un plan en relief bien fait, sur lequel je trouve les
noms des points intéressants. Le soir aprés le coucher du soleil le Mont Sir Donald
se colore en rouge puis en violet. Le tableau affiché a la station indique tous les
trains comme ayant des retards de deux a trois heures. D'aprées cela, je suppose que
M. de la Baume n'arrivera pas avant 4 h. Je me léve effectivement vers 4 h pour le
recevoir au débarcadére, mais je ne vois arriver qu'un train de marchandises et
apres une assez longue attente rien autre chose. Vers 8 h on me confirme cependant
au bureau de I'hotel que M. de la Baume est arrivé et a 8 h 1/2 je le trouve dans sa
chambre en train de se raser. On I'a persuadé a Winnipeg qu'il était indispensable de
s'arr€ter a Banff, mais il n'a pas été émerveillé du site et trouve Glacier House bien
supérieur.

A 9 h 1/2 nous partons en promenade par un sentier que je n'ai pas encore pris. 11
grimpe en lacets dans une belle forét jusqu'a un kiosque que 1'on voit de 1'hotel a
400 m au-dessus et qui est a la téte d'une série de cascades. Jolie vue, mais la
montée est chaude et la descente aussi, un chien setter nous accompagne
bénévolement et tombe en arrét devant tous les arbres ou il flaire des écureuils.
Nous réussissons a en voir un ou deux.

A bord de la Princesse Charlotte, samedi 20 aoit 1910

Je profite pour t'écrire d'une traversée entre Vancouver et Victoria sur I'Océan
Pacifique. La trépidation du bateau est pour cela un peu génante, mais moins que
les secousses du train. L'Océan Pacifique mérite son nom et ne nous ballotte pas du
tout. Il est vrai que nous naviguons entre les iles, mais toute terre est perdue de vue
a cause de la brume. C'est dommage, car par un temps clair nous devrions avoir un
bel entourage de montagnes.

Reprenons maintenant un peu plus haut pour que tu aies 1'emploi complet de mon
temps:

Jeudi 18 aoiit 1910

La promenade du matin dans des chemins raides (aux cascades et a la base de
Lagles Peak) nous a un peu cassé les jambes et la chaleur est trés forte au milieu du



jour. Aussi je renonce a mener M. de la Baume a MarionsLake ou la montée est
raide aussi. Les autres sentiers désignés par les écriteaux et que je n'ai reconnus que
jusqu'a une faible distance présentent le méme inconvénient. Restent The Loop et
Asulkand Valley que j'ai déja vus, mais que j'aurai plaisir 2 montrer a M. de la
Baume, plus ingambe que moi et prét a tout ce que 'on veut. C'est Asulkand qui
I'emporte car on n'est pas siir du temps pour demain et il faut au moins avoir touché
un glacier. Nous partons un peu apres 2 heures. M. de la Baume admire beaucoup
comme moi le confluent des torrents, 1'épaisse forét avec ses arbres géants qui se
délabrent sur pied, les éclaircies ou des pics aigus, dressés bien haut dans le ciel,
s'encadrent dans les feuillages. Aprés une assez forte montée, la vallée s'¢largit et
l'on voit de tous cotés des cascades qui descendent des glaciers. Mais il n'y a pas de
paturages la ou I'on s'attendrait a en trouver dans les Alpes. Les broussailles régnent
partout jusqu'aux €boulis et aux neiges. Le temps est superbe, un peu trop chaud
seulement et les arétes blanches se détachent trés délicatement sur le ciel d'un bleu
pale. Un sentier toujours bien tracé, mais rude vers les deux glaciers, comme la
Gletscheralp de Fée. Mais les arbres sont ici encore abondants et vigoureux comme
on ne les voit plus en Suisse si pres de la limite des neiges. On a déja utilisé la
place pour camper comme le montre une halte construite en troncs d'arbres. Nous
allons toucher la glace, mais sans nous y embarquer n'étant pas équipés pour cela. 1l
faudrait d'ailleurs monter bien plus pour voir quelque chose de vraiment nouveau. 11
y a au-dessus une rangée de séracs qui sont d'un joli effet, sans valoir ceux du Mont
Blanc ou de la Jungfrau.

Pendant la halte que nous nous accordons, nous entendons a plusieurs reprises
siffler des marmottes au grand étonnement de M. de la Baume pour qui cette
musique est nouvelle. En descendant, nous voyons un de ces animaux perché sur un
rocher il se laisse approcher sans montrer aucune frayeur jusqu'a 5 métres de
distance et évolue méme avec une sorte de coquetterie. Nous aurions pu
parfaitement le photographier si nous n'avions pas déja usé nos plaques. M. de la
Baume essaic méme d'aller caresser 'animal, mais cette fois il saute et disparait
dans un trou. Les marmottes ici sont grises mouchetées de noir et pas brunes
comme dans les Alpes. Elles ont une queue assez longue et fournie presque comme
des écureuils. Le soir, le Mont Sir Donald prend de belles colorations roses et
violettes. Nous voyons rentrer plusieurs alpinistes avec leurs guides suisses.

Vendredi 19 aout 1910

Temps tres beau, mais brumeux dés le matin. J'ai de fortes courbatures des sept
heures de marche de la veille. Nous donnons la préférence a la promenade de Loop,
boucle du chemin de fer qui se replie curieusement sur lui-méme pour racheter le
pente dans la vallée de I'llicillevaét River. Beau trajet de forét, avec échappées sur



les torrents et les pics mais ceux-ci sont moins beaux que l'autre jour a cause de la
brume. Un beau chien setter qui nous a déja accompagnés a la promenade des
cascades s'attache de nouveau a notre fortune, nous témoigne beaucoup d'amitié et
nous signale toutes les pieces de gibier pres desquelles nous passons. Mais sauf
deux ou trois écureuils ou petits oiseaux, nous ne voyons rien et le brave setter doit
avoir une pauvre idée de nos talents de chasseurs. Retour un peu pénible a cause de
la grande chaleur. Que trouverons-nous donc en descendant d'une quinzaine de
degrés vers 1'équateur?

Le moment est venu de quitter Glacier House. On déjeune, on régle, et on monte
dans le Pullman assez encombré qui nous emmene bientot a toute vapeur a travers
les gorges boisées. L'une d'elle (Albert Canyon) a été trouvée assez remarquable
pour motiver un arrét du train et 1'établissement d'un belvédere, mais on ne s'y
arréterait pas. Jusqu'au soir, nous roulons presque sans arrét a travers une contrée
presque toujours déserte, couverte de grandes foréts, mais celles-ci sont
terriblement ravagées par les incendies et les avalanches, et les plus beaux arbres ne
sont que des ruines. Il en reste cependant assez pour former de grands
amoncellements dans les torrents et sur les lacs. C'est presque la seule industrie du
pays, peu de colons osent affronter le gros travail du défrichement.

Cette lettre est sans doute la derniére que je t'écris du territoire anglais. Nous
rentrons ce soir dans les Etats-Unis.

Seattle, le jeudi 25 aoiit 1910

Je vois avec satisfaction se rapprocher San Francisco ou je compte trouver de vos
nouvelles. Ce n'est plus qu'une affaire de trente-sept heures de chemin de fer, une
misere dans ce pays-ci.

Samedi 20 aoiit

La nuit a apporté un peu de fraicheur apres la chaude journée d'hier, il semble qu'on
sente déja l'approche de la mer. Je m'extrais a demi habillé de ma cage roulante et
apres ablutions au cabinet de toilette commun ou je devance généralement les
concurrents, je vais m'installer sur la plate-forme d'arriére. Le caractére du pays est
toujours le méme. On longe le fleuve Fraser qui de temps en temps s'élargit en lacs.
Toujours ils sont encaissés entre de hautes montagnes boisées, avec une végétation
abondante comme celle des lacs italiens, plus variée méme, ce qui indique un



climat doux et plut6t humide. Mais les villages et les hotels manquent. 11 y a bien
des espaces nettoyés par le feu ou de grands troncs noircis se dressent seuls au-
dessus des broussailles, mais les colons reculent devant 1'énorme travail du
nivellement et de 1'extraction des poutres et des racines. Il n'y a d'animation qu'aux
grandes scieries situées a la sortie des lacs. Quand on approche de la mer, le fleuve
toujours plus large porte des trains de bois gigantesques. Il y a aussi quelques
petites plaines ou sont installés des parcs d'é¢levage et des vergers.

A huit heures du matin, nous sommes a Vancouver, ville de plus de 100 000
habitants qui doit surtout son importance a son port et a I'expédition des bois. Elle
est, comme toutes les villes américaines, riche en hautes batisses carrées, en lignes
de tramways tapageurs, en réclames voyantes. Nous faisons un tour dans la ville
sans y découvrir rien de bien intéressant. Le temps est trop brumeux pour laisser
apprécier le cadre des montagnes. Le train s'est arrété tout pres du paquebot
Princess Charlotte qui doit nous emmener. La reconnaissance et le transfert des
bagages se font assez facilement, mais l'inspecteur américain suscite, je ne sais
pourquoi, mille difficultés a M. de la Baume et lui fait subir un interrogatoire
minutieux avant de l'autoriser a repasser sur le sol des Etats-Unis.

La Princess Charlotte est un beau navire a hélice, du genre de celui qui nous a
promenés sur le Saint-Laurent. Les aménagements en sont trés bien, mais
insuffisants pour le nombre énorme des passagers qu'il embarque. Comme sur
I'Hudson et le Saint-Laurent nous essayons d'une installation sur le pont, mais nous
ne pouvons tenir longtemps a cause de la violence du vent. En redescendant, nous
trouvons naturellement prises les meilleures places, celles de la rotonde vitrée de
l'avant. Il faut s'installer dans le fumoir qui est a I'arriére dans les salons de 1'étage
inférieur ou I'on n'a pas de vue, ou se promener. Mais on se fatigue vite a étre
toujours sur ses jambes ; de plus, il faut faire queue partout et longtemps, pour
consigner sa valise, pour obtenir des billets de restaurant, pour présenter ses billets
a la porte du dit restaurant et attendre qu'il s'y fasse de la place, pour retirer sa
valise, pour débarquer sur une passerelle étroite qui doit livrer passage a mille
personnes au moins, presque toutes chargées de paquets. Il est vraiment curieux
que cela se passe sans bousculades ni réclamations avec personne ou a peu pres
pour maintenir 1'ordre. Tout cela nous fait perdre pas mal de la navigation qui est
jolie et intéressante. On commence par longer le Stanley Park, promenade publique
de Vancouver réputée pour ses beaux arbres. On circule ensuite dans un archipel
d'lles boisées qui ne laissent parfois que des passages étroits et doivent demander
beaucoup d'attention au pilote. Toutes ces iles brisent absolument le flot du
Pacifique et le bateau n'est pas du tout ballotté. Cependant, a certains moments, la
terre est a peu pres perdue de vue ; il est vrai que la brume y aide et nous dérobe
l'entourage des hautes montagnes que nous devrions avoir.

Vers 2 h 1/2 nous sommes a Victoria, ville d'une centaine de mille habitants et
capitale de la Colombie Anglaise. Le coup d'oeil du port est animé, éclairé d'un
beau soleil et I'on voit de beaux édifices publics dont le siege du gouvernement.



Comme le bateau ne repart qu'a 5 h, nous avons le temps de faire un tour en ville.
Nous nous arrétons surtout au Hill Park, colline boisée arrangée en promenade et
qui a des points de vue variés sur les détroits semés de nombreuses iles, entre 1'ile
de Vancouver et la cote américaine. On y voit des arbres d'une taille tout a fait
extraordinaire et nous y usons assez vite notre provision de plaques
photographiques. Des balancoires sont a la disposition du public ; sur I'une d'elles,
une jeune fille se balance tout en surveillant deux bébés confiés a sa garde dans une
petite voiture. Quand nous passons, les bébés s'agitent, rient de tout leur coeur et
nous font des démonstrations a tour de bras. C'est peut-étre I'indice de sentiments
francophiles ! Nous n'avions pas encore recu tant de marques de sympathie depuis
New York. Cependant, nous avons trouvé sur le bateau un compatriote : Mr
Hohmann qui fait le tour du monde en automobile dans un but de réclame pour la
Maison Werner.

Nous revenons au bateau avec une bonne demi-heure d'avance. Mais peu s'en faut
que nous ne le manquions du fait d'un nouvel inspecteur de police qui dévisage les
gens sur la passerelle et arréte tous ceux qui ne se déclarent pas citoyens des Etats-
Unis. Il faut, apres avoir fait queue longtemps, retourner a un autre bureau ou l'on
nous interroge minutieusement. Cette fois encore je me tire des questions de
l'inspecteur mieux que M. de la Baume.

Nouvelle navigation a travers des iles boisées et nouvelles cérémonies pour obtenir
de diner comme pour obtenir de déjeuner. La nuit se fait et nous voyons au passage
un incendie de forét avec une grande colonne de fumée rouge qui monte dans le
ciel. Des incendies du méme genre, mais beaucoup plus dangereux, sévissent en ce
moment sur la terre ferme dans plusieurs Etats de I'ouest américain. 11 y a des villes
qui ont di étre abandonnées par leurs habitants.

A 9 h 1/2 nous accostons a Seattle, mais il est plus de 11 heures quand nous
sommes arrivés a débarquer nos personnes, a retrouver nos bagages et a les faire
estampiller par la douane américaine. La visite est trés minutieuse, les préposés ont
surtout horreur des boites et des paquets qui ne laissent pas voir leur contenu. Il
faut ouvrir tous les cartons et €éventrer tous les papiers. Pendant ce temps les
omnibus d'hétels sont partis. Nous trouvons avec peine une voiture qui nous mene
au Grand Hoétel Rainier dont le hall somptueux ne présage rien de bon pour notre
bourse. Je suis pour ma part exténué d'étre resté si longtemps sur mes jambes.

San Francisco, le mercredi 24 aoiit 1910

Je trouve la poste pas encore ouverte, a 7 h 1/2. En attendant, je reprends mon petit
journal ou je 1'ai laissé.



Dimanche 21 aoiit

Seattle est une ville énorme, poussée en dix ans, peuplée de 350 000 habitants, avec
des magasins luxueux, profusion de lumiére €lectrique et des réclames changeantes
qui vous aveuglent. Mais tout a c6té, s'étendent des terrains vagues et des
fondrieres avec des rues tracées qui attendent les maisons et par-ci par-1a un grand
édifice solitaire. La situation de la ville est belle. entre la mer, animée de nombreux
steamers et un grand lac d'eau douce avec un cadre de montagnes, mais nous
n'avons toujours pas trouvé la vue, limitée du c6té de la mer par d'énormes
constructions en planches et du c6té de la terre par une forte brume.

Le matin nous allons a la découverte dans la ville ou la population est assez mélée
de noirs et de jaunes. Nous reconnaissons lI'emplacement de la cathédrale
catholique et nous faisons une course de quelques kilomeétres dans un tram qui
porte l'inscription Washington Park. I1 y a dans cette direction pas mal de petites
maisons avec jardin d'aspect agréable et des commergants courageux établis dans
de vrais déserts ou des chevaux et des boeufs errent en liberté. Le parc n'est qu'un
bois pas aménagé et extrémement poussiéreux. It semble que la sécheresse régne
depuis longtemps dans ce pays.

A la grand'messe (11 h) a la cathédrale, belle et grande église neuve, nombreuse
assistance, excellente musique, notamment une voix de soprano qui remplirait
1'Opéra ou le Trocadéro. On célebre la féte de I'Assomption. Le sermon du
prédicateur a surtout pour but de recommander un nouveau journal imprimé sur
excellent papier.

(Décidément, pas de lettres de vous, je suis tres dégu).

Apres avoir déjeuné a I'hotel nous repartons pour découvrir le chemin de fer et les
bureaux des bateaux pour I'Alaska, ceci dans le but d'arriver a rejoindre M. Hamy,
s'il se peut, avant le terme du voyage. Mais s'il est déja difficile en temps ordinaire
de tirer un renseignement d'un Américain, c'est le dimanche presque une
impossibilité. Nous finissons par savoir qu'un bateau arrive de I'Alaska la nuit
prochaine, mais nous n'arrivons pas a connaitre 1'heure ni a voir la liste des
passagers.

Le soir nous dinons dans un restaurant ou le service est fait par des Japonais. C'est
plus économique qu'a 1'hdtel et, a mon avis, trés suffisant. Quand on demande un
plat de viande ou de poisson, il vous arrive entouré d'un tas de soucoupes de
Iégumes et vous n'avez pas besoin de demander autre chose. Dans les dining-cars
des trains le plat de viande vient tout seul, mais il est d'une taille a décourager des
appétits bien plus robustes que le mien. L'autre jour je me suis commandée, par
erreur il est vrai, un tenderton-steak (sorte de bifsteak) qui valait a lui seul 4 f. 50,



et j'aurais pu aussi bien, n'y voyant pas trés clair, me commander le "sirloin" voisin
qui cotitait 2 dollars (plus de 10 francs). Mais je n'ai pas fait I'expérience.

Apres diner nous allons successivement dans deux cinématographes dont un a
musique. On y voit des exploits étonnants de cow-boys domptant des chevaux et
des taureaux, des sceénes de la vie des Peaux-Rouges avec une poursuite acharnée
de pirogues sur une riviere torrentueuse (c'est tres joli) et des sceénes de la vie
américaine. Il y en a une autre ou I'on s'amuse a nos dépens. Un jeune Américain,
¢conduit dans la famille d'une jeune fille dont il sollicite la main, s'y représente
avec de fausses moustaches et une fausse barbiche en se faisant passer pour un
comte frangais et fait la joie du public par son outrecuidance, ses courbettes, sa
manie de vouloir embrasser les gens.

Lundi 22 aoiut 1910

Le lendemain matin nous transportons nos personnes et nos bagages au chemin de
fer. C'est toujours ennuyeux et compliqué parce qu'il n'y a dans ce pays ni fiacres ni
omnibus d'hétels et que ceux-ci, quand ils existent, ne prennent pas les bagages. Il
faut s'adresser a des Compagnies de transport spéciales qui exigent que les bagages
leur soient livrés longtemps d'avance et ne nous les délivrent jamais que le
lendemain de l'arrivée. De la sorte, a moins d'avoir de vrais séjours, on ne les a
jamais a sa disposition.

Pendant 37 heures nous roulons dans la direction du Sud, passant de la latitude de
Paris a elle de Palerme. Naturellement le caractére du pays se modifie, d'abord vert,
tout en foréts et en riviéres avec quelques parcs d'élevage et quelques vergers ; a la
fin, singuli¢rement jaune et aride avec d'immenses champs moissonnés ou pas un
brin d'herbe n'a pu repousser a cause de la sécheresse. Nous avons traversé une
troisieme fois le grand fleuve Columbia, fait un nouvel arrét de 2 heures a Portland,
capitale de I'Oregon. La ville ou nous avons fait un tour ne nous a montré que
d'immenses scieries. Le Pullman-Car ou nous prenons place a partir de Portland est
le mieux installé que nous ayons encore vu : il a des ventilateurs toujours en
mouvement et que la chaleur du lendemain rendra trés utiles. M. de la Baume, qui
proméne avec lui un thermomeétre de précision, constatera 33°. Je ne puis obtenir
qu'une couchette supérieure, ce qui m'impose une gymnastique pénible. Mais avec
le temps j'apprends a tourner les difficultés.

Au jour, nous sommes engagés dans des montagnes pittoresques, couvertes de
foréts ou il y a beaucoup de treés beaux arbres. Les résineux sont bien plus variés
qu'en Colombie et s'étalent plus largement n'ayant plus autant a redouter le poids de
la neige. Il s'y méle des feuillus trés beaux également avec toutes les teintes jaunes



de I'automne, mais plus on va, plus les sous-bois sont grillés et sans feuilles. Les
arbres seuls se défendent. Pendant quelque temps, nous voyons émerger comme un
fantdme le mont Shasta, volcan de 4400 meétres de haut, mais c'est a peine si les
couleurs de neige se distinguent a travers la brume. Plus loin sont les Shasta
Springs, sources minérales ferrugineuses et acidulées qu'un arrét du train donne aux
voyageurs le temps de gotiter. On descend ensuite la vallée du Rio Sacramento qui
coule dans une gorge étroite entre des rochers arides de toutes les couleurs. Le train
la traverse, dit-on, dix-huit fois. Enfin, I'on débouche dans la plaine cultivée, semée
d'abord de grands vieux arbres, des chénes verts surtout, mais on ne voit pas les
jeunes qui les remplaceront. Plus on va, plus la chaleur augmente et la plaine
moissonnée devient nue a rendre des points a la Beauce. Il parait cependant qu'un
peu plus bas, dans la vallée ou I'on peut irriguer, les fruits sont abondants et, de fait,
les gamins du pays vendent aux stations des poires et des péches énormes. Notre
train s'arréte, la nuit venue, au bord de la mer et il faut courir au milieu d'une
bousculade d'au moins mille personnes en trainant nos valises trop lourdes, pour
prendre place sur un grand bateau a vapeur qui nous fait traverser La Baie de San
Francisco. Autrefois c'était le train lui-méme qu'on embarquait et je regrette cette
coutume.

Sitdt en marche, la chaleur fait place a une température tres fraiche et 1'on peut a
peine rester sur le pont. L'effet des mille lumiéres de la ville est joli a I'arrivée. Au
débarcadere nous trouvons un agent du Palace Hotel ou M. de la Baume s'est fait
adresser ses lettres. I1 est encore plus vaste et plus luxueux que ceux de Montréal et
de Seattle. J'occupe le n° 6010 avec des commodités sans nombre que, pour la
plupart, j'apprécie peu.

Je tacherai de trouver une occasion de te raconter ma journée du 24 a San
Francisco.

Observatoire Lick, le jeudi 25 aoiit 1910

A mon grand regret, j'ai dii quitter San Francisco sans nouvelles de vous. Dans les
deux tentatives que j'ai faites, j'ai obtenu de I'employé¢ qu'il cherche a peu pres 15
secondes dans son casier et je n'ai pu en tirer rien autre chose. Peut-étre le P qui
commence le nom n'était-il pas formé a la mode américaine ? J'ai laissé une note
demandant que ce qui arriverait pour moi soit renvoy¢ a Pasadena.

Mercredi 24 aoiit 1910



Le matin, tentative infructueuse a la poste qui est a bonne distance de 1'hdtel. Je
reviens prendre M. de la Baume.

Apres avoir erré un peu au milieu des tramways qui se croisent en tous sens avec
bruit et sans pouvoir obtenir d'indications des conducteurs, nous finissons par
trouver le bon tram qui nous mene a la plage de Cliff House, en dehors de la baie,
avec vue libre sur I'Océan Pacifique. C'est un trajet d'une dizaine de kilometres. On
traverse d'abord des quartiers affairés avec beaux magasins, puis de quartiers plus
vides ou se voient encore quelques ruines du tremblement de terre de 1906, puis
des avenues en projet, bordées de terrains vagues et de pelouses parfaitement
jaunes. A la fin, on cotoie pendant 2 km une falaise terreuse se terminant en bas par
de beaux rochers battus par les vagues. Cliff House est un grand établissement de
bains de mer avec bars, divertissements, bazars de coquillages et de photos, etc.

Pour 0 £, 50 on a accés sur une terrasse d'ou I'on voit, sur un rocher de 200 m a peu
pres au large, des lions de mer habitués a vivre 1a et qu'on ne dérange jamais. Ce
sont des phoques énormes. Nous en avons vu trois qui m'ont bien paru avoir 5
meétres de long. L'un d'eux s'agite et aboie a la vue des visiteurs comme s'il y était
dressé. Pres de 1a est le Sutro Park, jolie propriété ouverte au public, avec de beaux
massifs de fleurs et quantité d'arbres exotiques et de palmiers. Il ne géle jamais a
San Francisco et la grande chaleur y est rare. Les arbres de tous pays y prosperent
trés bien. San Francisco a d'autres promenades plus vastes, mais celle-ci est la
mieux située sur la mer.

Apres déjeuner, nous allons reprendre le grand bateau a vapeur de la veille qui nous
a fait traverser la baie et nous allons en chemin de fer jusqu'a Berkeley ou se trouve
'Université de Californie. L'établissement comprend des batiments nombreux
disséminés dans un grand parc avec des arbres s€culaires. Plusieurs de ces
batiments, quoique beaux et presque neufs, ont déja cessé de plaire et on les jette
bas pour les reconstruire. Le Professeur Leuschner (Professeur d'astronomie que M.
de la Baume connait déja) nous recoit trés bien, nous offre le thé et nous fait visiter
tout en grand détail. Les étudiants sont rentrés depuis hier et le spectacle de leurs
allées et venues est animé et intéressant. Le Président de I'Université et le
professeur de mathématiques viennent prendre avec nous le thé qui est servi par un
jeune Chinois. On cause agréablement, toujours en anglais. Ces messieurs se
rappellent bien avoir vu MM. Picard, Gard, Poincaré¢ et les distractions de ce
dernier semblent étre demeurées 1égendaires chez eux.

M. Leuschner voudrait nous retenir a diner. Nous nous excusons, il y a en rade un
navire de guerre francais, le Montcalm , dont M. de la Baume connait le
commandant et qu'il désire aller voir. Comme il est certain qu'on le retiendra a
diner, je prends congé de lui pour ce soir et je vais faire une nouvelle tentative a la
poste ; apreés quoi je dine tout a fait a 'américaine dans un restaurant tranquille. Je
sais maintenant la fagon de m'y prendre dans ces établissements.



Je rentre a I'hotel fatigué avec des ampoules aux pieds et trouve a peine la force de
changer mes plaques. M. de la Baume rentre un peu plus tard content de la
réception qui lui a été faite au Montcalm et donne des instructions pour notre départ
du lendemain. Il résulte des dépéches regues que nous sommes attendus a
L'Observatoire Lick.

San Francisco, le samedi 27 aotit 1910

Me voici revenu seul et toujours sans nouvelles de vous a San Francisco que je
pensais quitter définitivement avant-hier matin. La suite de mon journal
t'expliquera comment. Ce sont toujours les histoires de ce malheureux billet :

Jeudi 25 aoiit

M. Campbell répondant a M. de la Baume nous avait indiqué le train de 7 h du
matin comme le plus convenable pour aller visiter I'Observatoire Lick. Nous nous
levons matin pour y arriver, mais a la gare on nous déclare que mon billet n'est pas
valable pour le retour avant d'avoir été visé dans un bureau dépendant de la méme
Compagnie, mais situé¢ dans une partie ¢loignée de la ville. Comme je ne veux pas
manquer l'invitation de M. Campbell, acceptée par dépéche, je me décide a prendre
un billet et & faire enregistrer mes bagages pour San José (80 km), espérant pouvoir
de la continuer mon voyage. Le trajet se fait sous la brume qui semble étre chose
fort habituelle & San Francisco. S. José semble une ville animée avec de jolis
jardins ornés de palmiers et de grandes avenues plantées d'eucalyptus. Nous
trouvons a la gare une auto, également retenue par dépéche, et qui fait le service de
la poste le long de la route, en méme temps que le service de 1'0Observatoire. Un peu
plus loin, au garage de 1'auto, nous trouvons MM. Hamy et X... qui ont couché ici
et qui vont monter dans une autre auto. Nous sommes assez mal dans la notre avec
M. Donith, astronome russe, que nous avons retrouve au Palace Hotel, et beaucoup
de paquets dans les jambes. La route est déplorable, toute en bosses avec un
décimetre de poussiére ; jamais de ponts ni de remblais, on suit les sinuosités des
vallons. Il ne peut donc étre question d'aller trés vite. L'aridité est absolue, I'herbe
toute jaune, il n'a pas plu depuis 4 mois et I'on n'attend pas de pluies avant octobre,
mais de gros et vieux chénes verts épars sur les pentes sauvent le coup d'oeil qui
sans eux serait tres désolé. Pour atteindre le Mont Hamilton (1300 m), la route se
développe sur 25 kilométres, car il y a plusieurs redescentes. Quelques fermes ou
parcs d'¢levage sur la route, je ne sais comment les bétes y trouvent & manger. Dans
les ravins, ou reste un peu d'humidité, des buissons ou abondent les oiseaux et les
écureuils.



A mesure qu'on s'éléve, on se dégage de la brume, mais c'est une chaleur seéche, pas
désagréable. Vers midi, arrivée a 1'0Observatoire dont on voyait depuis longtemps
les domes sur le ciel bleu. Le Directeur, M. Campbell, sa femme et son fils nous
font un excellent accueil et déclarent que nous devons rester le plus longtemps
possible, en tout cas jusqu'au lendemain a 1 h 1/2, heure du départ de 1'auto.

Mr Campbell nous fait monter dans son auto personnelle qui fait la navette entre les
deux groupes de construction assez ¢loignés 'un de l'autre sur la créte du mont
Hamilton. On nous assigne des chambres fort convenables destinées en principe
aux régents de 1'Université de Californie quand ils viennent inspecter
'Observatoire.

Déjeuner chez Mr Campbell, puis visite des différents instruments abrités dans
autant de pavillons ; le Directeur et les astronomes se relayent pour classer les
explications, mais comme il faut les écouter debout ou sur d'étroites échelles en
s'appliquant a saisir ce qu'ils disent, cela devient a la longue extrémement fatigant
et nous sommes plus d'une fois preés de demander grace. Ce n'est que peu avant le
diner qu'on nous rend notre liberté.

Apres le diner (toujours avec M. Mme Campbell et leur fils) toujours trés aimables,
mais ne disant pas un mot de frangais, on nous fait un peu de musique de pianola et
de phonographe, et 1'on repart, précédé de Mr Campbell qui porte une lanterne,
pour la grande coupole ot nous voyons cette fois le fonctionnement réel de
l'appareil. La substitution de certaines pieces les unes aux autres (le poids des
pieces a remuer demande des assistants robustes et de bonne volonté). Enfin, nous
sommes admis a contempler dans la grande lunette divers objets célestes. La pureté
du ciel est en effet fort au-dessus de ce que nous avons ordinairement a Paris ; les
instruments sont plus puissants et remarquablement bien agencés. Ainsi, une
grande plate-forme circulaire de 20 m de diametre se déplace comme un ascenseur
au gré de 'observateur. Les dépenses qu'il a fallu faire pour organiser la-haut des
réservoirs d'eau alimentés par des pompes, de puissantes machines électriques, ont
¢été formidables, mais la Californie est riche et il s'y fait encore tous les jours de
grandes fortunes dans les mines et surtout dans les huiles. La tranquillité dont
jouissent les observateurs sur le sommet, dont 1'acces est plutdt long et dispendieux,
est aussi favorable au travail.

Vers 11 heures, on va prendre un repos bien gagné.

Pasadena - Hotel Maryland - le dimanche 28 aoiit 1910

Enfin, j'ai de vos nouvelles (de toi, 4 et 12 aofit, et d'Olivier et Guiguite, 5 aoit). Je
me suis précipité dessus, tu le penses bien, comme la caravane vers le puits du
désert et j'ai vu avec joie que rien de facheux n'était survenu en dehors du cours a



peu pres inévitable des choses. Un mois presque entier sans savoir ce que vous
devenez ; il m'en colterait moins de passer ce temps-la sans manger que de
renouveler l'expérience. Je crois en effet que le meilleur parti a prendre pour
assurer a Bob et a Madeleine leur petite tranche annuelle de montagne était
d'accepter 1'offre d'André. Si c'est la cabane d'Orny qu'ils ont choisie en fin de
compte, ils auront la un beau centre avec des courses intéressantes et peu pénibles.
Je serai content d'en avoir le bulletin. Le 15 septembre me semble bien tard pour
que Victor entreprenne des ascensions.

Je t'avais envoyé une dépéche de New York a Salins le 7 aott, jour de notre
débarquement, et je suis surpris que ta lettre du 12 n'y fasse aucune allusion.

Je suis obligé de continuer ceci au crayon sur mes genoux, car dans cet hotel
d'ailleurs luxueux il n'y a pas de quoi écrire dans les chambres et les tables
communes, toujours prises, sont dans un hall au milieu d'un passage continuel de
gens pour lesquels on est obligé de se déranger. L'hotel est déja plein de figures que
je connais ou que je devrais connaitre. Je te les énumérerai tout a 1'heure si j'y
arrive.

Vendredi 26 aoiit (a I'Observatoire Lick)

Temps toujours magnifique avec beaux effets de lumicre le matin et mer de brume,
de poussiére ou de fumée (on discute pour savoir lequel) bien au-dessous sur les
plaines.

Mr Campbell nous a donné rendez-vous chez lui a 8 h pour le premier déjeuner. J'ai
le temps de faire une ou deux photographies, mais je ne vais pas bien loin chercher
mes points de vue, car la chaleur est dé¢ja forte. On me met toujours, aux repas, pres
de la maitresse de maison, quoique MM. Donitch, Kustner, Harmann paraissent
aussi agés que moi et soient dans leur pays des gens considérables. J'arrive a tenir a
Mme Campbell des discours assez suivis, mais je le crains, sans grand rapport avec
les siens ou je distingue surtout 'intention d'étre aimable. Nous avons aujourd'hui
aux repas un autre fils de Mr Campbell qui fait ses études dans 1'Est des Etats-Unis
et qui revient se soigner dans sa famille, sa santé n'étant pas treés bonne. Le déjeuner
comprend une surprenante quantité de petites tartines et de petits plats de
condiments et de fruits du pays.

On part pour un autre instrument : le réflecteur Crossley avec lequel on a fait une
belle collection de photographies de nébuleuses et d'amas d'¢toiles (Crossley n'est
pas le constructeur, mais le donateur des fonds). Visite trés détaillée avec

explications minutieuses puis méme cérémonie pres d'un autre instrument ou 1'on



obtient des spectres tres précis avec une machine en bois qui extérieurement semble
faite a la diable. Mais les Américains ne s'inquictent pas de l'apparence pourvu que
ca marche. Puis, a la bibliotheéque, examen d'une quantité de clichés de spectres et
d'éclipses totales de Soleil obtenues dans les diverses expéditions que Mr Campbell
a dirigées.

Enfin on revient au grand équatorial ou 1'on veut examiner de plus prés le
régulateur ¢lectrique du mouvement d'horlogerie et la machinerie de la plate-forme
ascenseur. On descend a cet effet dans le sous-sol ou I'on voit a la base du grand
pilier central une inscription disant que le corps du fondateur James Lick est déposé
1a. On peut supposer que son fantdme apparait la nuit aux astronomes fatigués pour
les empécher de s'endormir, mais les astronomes de Lick ont la réputation de n'étre
jamais fatigués.

Tout cela nous mene bien pres de midi et I'on ne nous laisse qu'un moment pour
écrire ou nous reposer avant le lunch. Il faut méme boucler notre valise, car nous ne
reviendrons pas ici et nous repartirons directement de chez Mr Campbell, MM.
Hamy et Idrac a 1 h 15, M. de la Baume, M. Donitch et moi & 1 h 30. Dans ma
précipitation, j'ai dii oublier ma brosse et mon déméloir, perte que je réparerai le
lendemain a San Francisco.

On se sépare avec beaucoup de compliments d'un c6té, beaucoup de remerciements
de l'autre. Nous dévalons en automobile sur la longue route serpentante (365 lacets,
dit-on, en 25 km), par une forte chaleur et une lumiére aveuglante. M. Donitch qui
a arboré des lunettes bleues s'étonne que nous puissions nous en passer.
Heureusement, la poussiére dont il y a une bonne épaisseur est lourde et ne se
souléve pas trop. Le trajet n'est guére reposant, car nous sommes trois sur la méme
banquette, sans cesse envoy¢€s en l'air par les bosses de la route ou projetés les uns
sur les autres. Naturellement un ressort casse. Nous ne sommes heureusement pas
loin d'une auberge-relais ou 'on fait une réparation de fortune qui prend prés d'une
heure. Le pays a I'entour est pittoresque avec de grands chénes verts aux bras
tordus, mais vu la grande chaleur et l'incertitude du départ, nous ne partons pas en
exploration. Enfin, nous pouvons repartir. A mesure qu'on descend, le soleil se
voile de brume et la température s'améliore. Nous faisons lever au passage nombre
de liévres, d'écureuils et d'oiseaux au plumage brillant dont j'ignore les noms. Au
bas de la pente une automobile de secours vient a notre rencontre et nous fait
franchir, cette fois a belle vitesse, le morceau de plaine qui reste sous des avenues
de grands eucalyptus.

M. Donitch. a juste le temps de grimper dans un train qui repart pour Frisco (abrégé
de San Francisco).

Apres explications je trouve mes craintes fondées : je ne pourrai pas utiliser mon
billet pour le voyage de retour si je ne vais pas le faire viser au bureau central des
Compagnies situé je ne sais ou. M. de la Baume préférant employer son temps a



voir autre chose, ce qui était aussi l'intention de MM. Hamy et Idrac, je repars seul
avec mes bagages pour Frisco. De la gare je pars en trainant ma valise que personne
ne s'offre a me prendre jusqu'au premier hétel (Hotel Central) qui est plutdt une
maison de chambres meublées pour gens d'affaires. On fume beaucoup de pipes
dans le hall et 'on y paie sa chambre d'avance, mais elle ne colite que 3 f. 75 la
nuit, c'est a dire, six fois moins qu'au Palace Hotel (25 f.) ; elle est parfaitement a
ma convenance et personne ne m'y dérange. Ma valise posée je me mets a la
recherche du bureau de validation. Il résulte de renseignements que je recueille en
route que je le trouverai fermé ce soir et probablement pas encore ouvert demain
matin a temps pour prendre le train de 8 h. Il me restera celui de 4 h de I'aprés-midi.
Et encore si je suis obligé de faire aller mes bagages d'une gare a l'autre, il est
douteux que j'y réussisse dans l'intervalle, vu I'absence de fiacres, omnibus
particuliers, et les habitudes des Compagnies de transfert. Il y a bien quelques
omnibus d'hétels, mais ils ne prennent que les voyageurs avec leurs paquets a la
main, jamais de malles qui les retarderaient. J'arréte donc mon expédition inutile, je
trouve a me sustenter dans un petit restaurant, j'achete des timbres chez un
droguiste (on ne voit rien ici qui ressemble aux bureaux de poste ou de tabac), et je
rentre me coucher bien fatigué et prét a jurer qu'on ne me reverra plus en
Amérique, mais les choses ont marché par la suite bien mieux que je ne pensais.

Pasadena, le lundi 29 aoiit 1910

J'espere aujourd'hui d'autres nouvelles de vous. L'appétit vient en mangeant et il me
semble déja que les nouvelles d'hier (12 aolit) manquent de fraicheur.

Samedi 27 aoiit

Levé de bonne heure, j'écris un peu, je fais une longue course inutile a travers
Frisco pour trouver mon bureau de validation sur la foi d'un renseignement mal
compris. Il y a de grands changements depuis le tremblement de terre de 1906 et la
gare de Southern Pacific, indiquée sur mon plan datant de 1900, a été construite
ailleurs. Je finis par ou j'aurais dit commencer, c'est-a-dire par aller a la gare d'ou
j'étais allé a S. José et m'y faire, donner l'adresse par écrit. J'y apprends, de plus
avec satisfaction, que cette gare est le point de départ du train de 4 h pour Los
Angeles et que par conséquent je n'aurai pas de transport de bagages a faire. Au
bureau tout se passe assez bien, non sans quelque temps perdu en queues et en
paperasseries. Il est au n°® 789 de la rue Market Street ou j'ai vu défiler en tram
1550 numéros, et rien n'annonce que ce soit fini. Apres avoir déjeuné vers midi
dans un restaurant voisin de la gare ou je suis revenu enregistrer mes bagages et



consigner ma valise, je repars en tram pour Golden Gate Park, le Bois de Boulogne
de San Francisco. Je n'ai pas regretté ma promenade. Le samedi aprés-midi est ici
un dimanche anticipé et le spectacle est trées animé sans étre bruyant. Tout un
quartier, grand comme le Luxembourg, est réservé aux enfants au-dessous de 10
ans ; ils ont 1a une immense pelouse pour s'ébattre, des chevaux de bois, des
balangoires, une montagne russe ou l'on se laisse simplement glisser sur le dos, etc.
Le cadre de grands arbres exotiques est trés beau. Plus loin il y a des terrains de
sport pour jeunes gens, au moins 20 courts de tennis parfaitement installés avec des
joueurs fort brillants, de grandes pelouses ou 1'on se démene fortement pour le
cricket et le base-ball. Puis une ménagerie ou les enclos sont vastes, plantés de
grands arbres, agrémentés de rochers et de piéces d'eau qui peuvent donner aux
animaux I'illusion de la liberté. J'ai usé mes dernicres plaques sur les ours. I1 aurait
mieux valu les réserver pour les €lans et les bisons qui sont la en grande troupe
séparés du public par un simple grillage fort large a travers lequel on peut fort bien
passer l'appareil. Mais je ne retournerai pas a Frisco pour cela. Il y a aussi des
allées pour l'auto et I'équitation. Les Américaines montent a califourchon avec de
longs pardessus légers ; c'est peut-étre commode, mais pas bien gracieux.

Je reviens en car a la gare ou je prends le train de 4 heures pour Los Angeles (16 h
pour une distance a peu pres €équivalente de Paris a Marseille). Je n'ai pas retenu de
place au spleeping. L'habillage et le déshabillage me donnent tant de mal que je n'y
trouve pas davantage quand il s'agit d'une seule nuit. Les trains sont rares sur les
grandes lignes américaines, mais ils sont généralement encombrés et celui-ci ne fait
pas exception. J'ai prés de moi une dame mexicaine avec une bonne et deux bébés
dont les maneéges m'amusent, bien que le petit crie un peu plus longtemps avant de
s'endormir. Les indigeénes semblent plus liants ici que dans le nord et entament
assez facilement la conversation, mais cela tombe assez vite vu la difficulté que
j'éprouve a suivre leur parler volubile. Je m'entends mieux avec les bons neégres du
dining-car.

Dimanche 28 aoiit 1910

Ce que j'ai vu de la Californie en quittant San Francisco ne m'a pas paru mériter sa
réputation. Le pays est plat et desséché et ne se sauve que par les arbres : ceux-ci, il
est vrai, poussent admirablement et 1'on a de beaux jardins la ou on se donne la
peine d'arroser. La cote de Santa Barbara ou le jour se montre est plus pittoresque.
Des montagnes aux rochers de grés viennent se terminer dans la mer et abritent des

coins assez verts. L'Océan Pacifique forme des rangées de brisants sur des plages
de sable.



Puis nous retrouvons la plaine avec d'immenses vergers d'arbres fruitiers
régulierement plantés. La chaleur redevient forte dés qu'on s'éloigne de la mer. A 8
h 1/2 on débarque a Los Angeles, grande ville a avenues interminables bordées de
palmiers et de petits jardins. Vers le centre seulement, des maisons a je ne sais
combien d'étages se dressent et annoncent le quartier des affaires. Je retrouve a la
descente du train MM. Hamy et Idrac qui ont couché 1'avant-derniére nuit a Santa
Cruz et on visite un des bois de gros séquoias qui sont une spécialité¢ du pays. Nous
nous mettons ensemble a la recherche de la principale église catholique que nous
trouvons sans trop de peine. Nous y assistons a la messe de 10 heures. Vaste édifice
et nombreuse assistance, a part cela rien de remarquable. Nous revenons a la gare
prendre le train de 11 h pour Pasadena, une demi-heure de trajet seulement. La ville
toute en villas et en jardins est un séjour d'hiver réputé. En cette saison elle est
relativement déserte.

Je m'arréte, car on s'agite déja fortement autour de moi.

Hotel Maryland, le lundi 29 aoiit 1910

Pas de nouvelles de vous aujourd'’hui comme je I'espérais. Les réponses que je
pourrais faire aux points indiqués dans vos premiéres lettres arriveraient sans doute
un peu tardivement. Dis bien a Robert, a Guiguite, a Olivier que leurs lettres m'ont
fait grand plaisir. J'espere que votre départ d'Etretat a été assez agité.

Dimanche 28 aoiit 1910

En entrant a I'H6tel Maryland, je me fais donner vos lettres que je dévore. On nous
inscrit, on nous assigne des chambres et nous constatons déja la présence de
quelques astronomes connus. Mais le gros des arrivées ne se produit qu'un peu plus
tard. L'hotel est beau, meublé avec élégance, en style moiti¢ japonais, moitié
moyen-age. Contrairement aux habitudes américaines, ii est plus développé en plan
qu'en hauteur avec de larges arcades a I'italienne fermées par des glaces a cause de
la chaleur. Ici 'on tient tout fermé dans le milieu du jour et on n'ouvre que le matin
ou le soir pour tacher d'emmagasiner de l'air frais. Autour des pelouses entretenues
a force d'eau, massifs de fleurs, gros palmiers et murs tapissé€s d'une sorte de
glycine rouge aux vives couleurs. Nous voyons arriver MM. Deslandres et Bosler
de Meudon, M. Hayser de Hollande, M. Konen d'Allemagne, MM. Turner,
Schuster, Fourier d'Angleterre, M. Ricco, Italien, M. Wolfer, Suisse, M.
Belopolski, Russe, le P. Cirera, Espagnol, et bien d'autres. Une vraie Tour de
Babel, plus tard : MM. Kustner, Hartmann, Leuschner, Campbell, que nous avons



déja rencontrés. Tout ce monde est trés aimable pour nous. Mr Schuster, grand
organisateur, m'avertit qu'on me demandera d'étre secrétaire du Congres, avec
charge de résumer les communications qui pourraient étre faites en francais. C'est
ce que je pouvais désirer de mieux, n'ayant rien a présenter qui se rapporte
directement a 1'objet du Congres. Tous ceux qui sont venus par Chicago et le Grand
Canyon déclarent qu'ils ont subi des chaleurs accablantes. Elle est encore si forte
aujourd'hui que personne ne témoigne l'envie de rien faire et que, apres le lunch,
chacun gagne sa chambre pour se mettre en bras de chemise et s'éventer. Je
constate avec regret que ma pauvre malle est a moiti¢ démolie et ne me meénera pas
au bout du voyage. Une patte de serrure est arrachée, l'autre ne tient plus guere et
l'intérieur est aussi pilé que si quatre Auvergnats avaient dansé la bourrée dans la
malle ouverte. Cependant, je ne vois guére le moyen d'y remédier dans une ville
sans industrie, toute en maisonnettes a jardin et que, d'ailleurs, nous quittons
demain, pour y revenir samedi. J'ai donné du linge a blanchir, mais il faudra sans
doute que je reparte avec le bagage branlant.

Le soir, avant et aprés diner qui se fait par petites tables, des groupes se forment et
'on se communique ses impressions. I parait que Mr Hale n'est pas bien portant. I1
nous recevra cependant demain, le matin a son laboratoire de physique, I'apreés-midi
en garden-party dans sa maison. On nous demande de déclarer si nous voulons
monter mardi au Mont Wilson a cheval ou a pied. Entrainé par I'exemple de MM.
de la Baume et Hamy, j'opte pour le cheval, quoique cette grimpée dans la
poussiere ne soit probablement pas un plaisir sans mélange.

Une circulaire qu'on nous distribue nous avertit de n'emporter au Mont Wilson (ou
l'on passe pres de 4 jours) que peu de bagages, des chaussures solides et des
vétements qui ne craignent pas la poussiére.

Je me couche d'assez bonne heure aprés avoir changé mes plaques ; je ne trouve
plus de difficultés maintenant dans le maniement du Vérascope de Guiguite, méme
dans l'obscurité compléte. L'avenir dira si j'en ai fait un usage utile.

Mont Wilson, le dimanche 21 aoiit 1910
Je suis obligé encore de t'écrire au crayon, bien que les inconvénients du systeme

soient visibles. Dans ce pays, il n'y a jamais d'encre dans les chambres et des 7
heures du matin les plumes communes sont toujours prises.

Lundi 29 aoiit



Le matin on va voir le laboratoire de physique et d'instruments qui compléte
I'Observatoire du Mont Wilson. Nous faisons le chemin avec M. Chrétien,
astronome de Nice, qui a ét€ mon ¢éleéve et qui est ici depuis plusieurs mois avec une
bourse de la Fondation Commercy. Il connait déja bien les hommes et les choses du
pays, au moins pour ce qui se rapporte a l'astronomie. On a dépensé ici des millions
et fort intelligemment, a tel point qu'on ne craint plus guére les concurrences. Aussi
¢tale-t-on tout sans réticence sous les yeux, ce que ne font pas les constructeurs
francgais. On trouve 1a les machines les plus perfectionnées pour tourner ou creuser
le métal. Ces machines sont en action sur de vrais instruments, car 1'Observatoire
du Mont Wilson qui a déja le télescope le plus puissant du monde est en train de
s'en donner un encore trois fois plus grand. Il n'y manque plus guére que le disque
de verre de 2 m 50 de diametre destiné au miroir. Personne n'est capable de fondre
ce disque en Amérique ; on s'est adressé a 1'usine de Saint-Gobain qui a fait des
essais infructueux depuis deux ans, mais espere enfin réussir. En attendant la
machine destinée a polir, ce miroir travaille a vide pour 1'émerveillement des
visiteurs. Aupres des instruments en cours d'exécution sont affichés des plans et
coupes détaillés qui aident beaucoup a comprendre.

Le laboratoire de physique est trés intéressant aussi, mais la conversation est
difficile tant on y est assourdi par le bruit des décharges électriques. J'examine
aussi avec Mr Ritchey la splendide collection de photographies de nébuleuses et
d'amas d'étoiles qu'il a obtenues avec le télescope déja installé au Mont Wilson. Mr
Ritchey me présente son fils, Mr Schuster, sa fille (il en a, je crois, six et améne
tantot 1'une tantdt I'autre aux congres). Je fais aussi connaissance avec Mme
Fleming, une dame de Boston qui s'est acquis une réputation par son talent pour
dénicher les étoiles variables sur les clichés.

Le chemin pour aller au laboratoire est assez long et nous fait passer devant
beaucoup de jolies propriétés. Les maisons toutes a 1'italienne sont peu €levées et
d'une €légance assez simple ; mais les pelouses, les massifs de fleurs et les palmiers
réjouissent les yeux. Tout cela ne peut vivre qu'en étant arrosé€ avec soin. Tout a
coté, selon l'usage américain, des terrains vagues absolument desséchés, avec des
baraques et des détritus. Chaleur accablante : toujours, au moins de 8 a 6 heures.

L'aprés-midi, je vais a la poste chercher 4 dollars que me restitue 1'hdtelier de San
Francisco pris de remords d'avoir écorché des Membres de 1'Union Solaire. On fait
un essai de toilette pour aller a la garden-party chez M. et Mme Hale. La distance
est assez grande, on la franchit soit en tramway ¢électrique, soit sur des voitures de
course retenues a cet effet. J'y suis avec MM. Deslandres, Leuschner et Bélopolski.
La propriété de Mr Hale est tres belle, vaste pelouse entourée de massifs d'arbres
avec échappées pour la vue ; toutes les belles dames de Pasadena en toilettes
claires, rafraichissements dans les bosquets, orchestre qui joue, sans doute par
politesse pour nous, nos airs populaires: Fanfan la Tulipe, la Marseillaise, etc. La
maison est décorée de drapeaux ou le drapeau frangais est le plus en évidence apres
I'américain. Je suis présenté a Mme Hale qui est trés aimable, Mr Hale circule



beaucoup et ne parait pas fatigué quoiqu'il soit, dit-on, en traitement. Seulement il
n'y a pas de sieges pour tout le monde et mes jambes demandant grace je vais me
réinstaller dans la voiture avant le départ général.

A T'hotel on nous dit que nous pourrons laisser nos affaires dans nos chambres
pendant le s€¢jour au Mont Wilson sans avoir de supplément a payer. Pasadena est
en effet plutot séjour d'hiver et il y a peu d'hotes en dehors de nous. Je remets donc
au retour la réparation ou le remplacement de ma malle.

P.S. - Aujourd'hui 31 a 9 heures, rien de vous depuis ta lettre du 12.

Jeudi ler septembre 1910

Pas de nouvelles de vous encore aujourd'hui : je rejette la faute sur les services de
paquebots.

Mardi 30 aoiit

Grande animation ce matin devant 1'hotel ou les congressistes (une centaine, dont
une douzaine accompagnée de dames et de jeunes filles) attendent leur moyen de
transport pour le Mont Wilson.

Des voitures 1égéres a parasol, rangées des deux cotés de 1'avenue, embarquent
ceux qui ont choisi ce moyen de transport ; deux charrettes prennent les valises. Les
aspirants cavaliers (dont quelques-uns ne sont pas sans appréhension sur les suites)
prennent place dans un car électrique qui part vers 8 h 1/2 et nous méne dans la
banlieue, a Sierra Madre, pied de la montagne. De la courte montée a pied (la
chaleur est déja forte) jusqu'a une enceinte ou sont parquées les montures. On
assigne les plus solides aux voyageurs qui sont jugés a l'aspect les plus lourds. J'ai
un mulet noir marqué de blanc sur le cou, excellente béte qui marche sans que j'aie
a m'occuper d'elle et qui dépassera méme presque tous ceux qui sont partis avant
moi. J'ai d'énormes étriers de cuir a la mexicaine. J'ai pour compagnons MM. de la
Baume, Hamy, Bossler, Backlund, Bélopolski, Rieco, etc. M. Deslandres, avec la
majorité, a choisi la voiture évidemment moins fatigante, mais qui prend plus de
temps et ou I'on avale, je crois, encore plus de poussiere. MM. Cotton et Chrétien
grimpent courageusement a pied en profitant de raccourcis ou il y a moins de
poussiére que dans le chemin. IIs en ont tout de méme, car le sol est partout
absolument aride, mais les broussailles trouvent encore moyen d'y vivre et le coup



d'oeil se sauve par les vieux arbres qui tordent leurs branches énormes a moiti¢
mortes, en sorte que le paysage reste pittoresque et assez vert. Sentiers raboteux
avec grosses pierres a moiti¢ cachées dans la poussiere, pas bien raides, mais
cOtoyant des ravins un peu inquiétants quand la béte marche trop au bord.

On fait halte a Orchard Camp, petite auberge nichée au milieu de gros arbres dans
un ravin ou un petit ruisseau coule en cascades. On nous sert un lunch froid dans de
petits cartons. Chacun a le sien et se débrouille. Les bétes n'ont rien et on ne prend
méme pas le soin de les attacher a I'ombre ; j'admire leur patience. On repart vers
midi, les charmes du lieu ne paraissent pas bien vifs quoique les écriteaux le
désignent comme une place idéale pour camper. On recommence a zigzaguer sur
les pentes raides ; la vue devient étendue sans étre bien belle, car le regard se perd
toujours dans les plaines brumeuses. Un photographe embusqué sur la route nous
arréte au passage, M. Blopolski et moi, pour nous prendre dans une attitude
¢questre. Nous finissons par rejoindre la route et par arriver a I'hotel du Mont
Wilson situé sur un des sommets de la montagne qui en a4 ou 5 a peu prés
¢galement €levés sur un espace de 500 metres. L'hotel a un seul étage et tout en
bois est entouré de vieux pins aux formes étranges. Il comprend un vestibule, un
salon, une salle a manger, une grande véranda. Les logements sont distribués en
petits cottages sous les arbres, contenant chacun une chambre a deux lits ; je
partage le n° 26 avec Mr Bosler.

Une fois casé 1'on se repose et I'on se secoue un peu, ne pouvant se changer avant
l'arrivée des valises qui seront 1a vers 6 h. Tous ces soins sont d'ailleurs peu utiles,
car I'observatoire est dispersé en 12 constructions au moins a quelques centaines de
metres les unes des autres, et 1'état des chemins est tel qu'on n'y distingue plus, au
bout de deux minutes, les souliers gris des souliers noirs. On nous a prévenus du
reste de n'apporter ici que des chaussures fortes et des vétements qui ne craignent
rien. Pour donner I'exemple, le principal organisateur, Mr Schuster, circule vétu de
toile grise et de linge de couleur a toute heure du jour. Mr Turner se met en
manches de chemise dans les commissions. Enfin, on s'arrange pour mettre tout le
monde a 'aise. Cette poussicre deviendrait intolérable s'il y avait du vent, mais il
parait que c'est ici une rareté.

Dans 1'aprés-midi, instructive, mais fatigante visite des instruments et des
laboratoires, tous sur des sommets ou des promontoires au-dessus de ravins avec un
cadre pittoresque de vieux pins. Il y a une tour de 50 m de haut sur laquelle on
monte dans une benne de mineur tirée par une machine a vapeur. Elle porte en haut
un miroir qui renvoie la lumiere du soleil au fond d'un puits ou sont les appareils
spectroscopiques a l'abri des changements de température. Le batiment ou sont les
chambres des astronomes a un long couloir sur lequel ouvrent des cellules d'ailleurs
confortables, d'ou son nom de monastére. Le Directeur seul a une habitation
adaptée pour les familles.



Tres beau coucher de soleil. Le soir je suis trop fatigué pour aller comme beaucoup
d'autres mettre 1'oeil aux instruments. Je sais d'ailleurs par expérience que quand on
est nombreux on voit mal et je pense que l'occasion sera plus favorable les jours
suivants. Je ne manquerai pas cependant d'aller regarder quelque chose au grand
télescope (miroir de 1 m 50 d'ouverture) actuellement le plus puissant du monde.
La machinerie toute commandée par des boutons ¢lectriques est merveilleuse.

Je reste a causer avec MM de la Baume et Donitch qui se communiquent leurs
projets d'appareils pour la prochaine éclipse.

Mount Wilson, le vendredi 2 septembre 1910

Sans nouvelles de vous depuis le 12 aoft, je continue mon petit journal, tichant de
faire pour les autres ce que je voudrais que I'on fit pour moi.

Mercredi 31 aoiit

Le matin je suis réveillé par les premiers rayons du soleil qui entre a son aise dans
la cabane ouverte de trois cotés et par les écureuils qui dansent la sarabande sur le
toit. Il y a aussi aux environs beaucoup d'oiseaux, notamment des colins qui ne sont
pas sauvages du tout. Il y a longtemps que la chasse est interdite sur le Mont
Wilson. Je ne sais ou boivent tous ces animaux. Nulle part on ne voit d'eau ni
méme la moindre trace de fraicheur.

Je circule dans les sentiers tracés autour de 1'hotel et de 1'observatoire. Les
montagnes environnantes sont belles avec les effets de lumiére du matin et du soir,
grises et monotones au milieu du jour. La plaine et la mer sont toujours dans la
brume.

A 9 heures, séance du Congres. Je suis installé comme secrétaire pour le frangais a
coté dé M. Konen pour l'allemand et de M. Adams pour l'anglais. I1 y a de plus une
dame sténographe. En réalité toute la tiche retombe sur elle et sur M. Adams car il
se dit fort peu de choses autrement qu'en anglais. Il arrive souvent par exemple que
l'anglais des étrangers est mal compris des Américains et écouté par eux avec une
impatience visible. Au contraire, le mauvais anglais, prononcé lentement, est plus
intelligible pour moi que celui des Américains. Quelquefois je suis appel¢ a
traduire a haute voix en francais le texte d'une résolution précédemment lue en
anglais et sur laquelle on va voter. Mais cela ne m'offre aucune difficulté. Le
Président de cette premiere séance est Mr E. Pickering, Directeur de 1'Observatoire
de Harvard College prés de Boston.



L'aprés-midi, a 2 h, séance de la Commission des grandeurs stellaires avec MM.
Pickering, Backlund, Dyson, Kapteyn, Turner, Kustner. La, j'ai plus de mal, car
tout se passe sur le ton d'une conversation rapide dont beaucoup m'échappe et je
suis invité a donner mon avis sur ce qui vient d'étre dit. J'explique suffisamment
comme j'entends la question et ce que nous faisons a Paris, mais on doit souvent
trouver que je réponds a c6té. Heureusement, Mr Pickering peut me donner un
exemplaire imprimé de ses propositions, d'ailleurs peu compromettantes, et je peux
lui donner mon adhésion ou lui faire espérer celle de Mr Baillaud. A 4 h, on va
prendre le thé au monastere qui, malgré son nom, est le rendez-vous des dames de
'endroit. Il y a 1a une terrasse assez grande ou l'on entretient quelques fleurs. On
me présente a plusieurs dames, mais je n'arrive pas a les caser dans ma mémoire ou
a saisir ce qu'elles me disent et 1'on doit me trouver fort impoli.

La séance du matin et celle de la Commission se sont tenues au Museum, pavillon
en bois formant une seule grande salle ou I'on a disposé des si¢ges ; les fenétres
sont garnies avec de superbes photographies d'objets célestes, la plupart faites aux
instruments du Mont Wilson, les autres a Lick ou a Yorkes. C'est 1a qu'on se
retrouve encore le soir pour entendre une conférence de Mr Abbot sur la radiation
solaire et ses méthodes particulieres de mesures. Je n'en saisis pas grand'chose mais
je peux obtenir un résumé imprimé et j'irai voir demain le laboratoire et ses
instruments.

Jeudi ler septembre 1910

Lever de bonne heure pour les mémes raisons que la veille. Je vais voir fonctionner
le Snow-Telescope. On y a photographié le soleil en ne laissant filtrer que la
lumiére violette par petites sections étroites qui doivent ensuite se rajouter. Quand
I'épreuve est réussie, elle donne une image de ce qui se passe dans I'atmosphere du
soleil & un niveau déterminé, au lieu que dans la photographie ordinaire les images
de beaucoup de couches différentes se mélangent. C'est Mr Sterman qui fait
marcher l'appareil.

La séance du matin a 9 h est présidée cette fois par Mr Campbell. Tout se passe
tranquillement ; les choses sont machinées d'avance ; les rapports des commissions
sont écoutés avec une tranquillité un peu somnolente. Leurs propositions et celles
du Comité exécutif (réduit en réalité a Mr Schuster) sont adoptées sans discussion.

A la sortie on nous photographie en tas comme la veille, mais cette fois on nous
met a 'ombre et non plus au soleil. De plus a chaque détour du chemin on est saisi
par un photographe indépendant que votre téte intéresse et qui vous demande
quelques instants d'immobilité. Je figure, a cheval, en premiere page d'un journal de



Los Angeles, mais I'épreuve ne vaut rien et je ne me démenerai pas pour en avoir
un exemplaire.

Pas de séance l'apreés-midi, ce dont personne ne se plaint je pense, car le soleil est
brilant. Je vais avec MM. Cotton et Fabre voir le laboratoire de Mr Abbot qui est
installé sur un promontoire pas mal en dessous des autres. On y descend par un
escalier en grosses dalles de rochers, raide et un peu fait pour les chévres. Mr
Abbot est trés complaisant et explique tout en grand détail.

Avant diner je vais encore avec M. de la Baume et M. Chrétien faire une
promenade sur un sentier pourvu d'écriteaux qui mene a un promontoire appelé
'Echo Rock. La paroi de rochers située en face donne en effet un écho assez
remarquable.

Le diner se fait par petites tables ou 1'on se groupe suivant les sympathies et suivant
que I'on trouve de la place. Les Italiens, Russes, Espagnols cherchent toujours notre
voisinage plutdt que celui des anglophones.

Le soir, conférence de Mr Kapetyn sur les courants d'étoiles, intéressant et pas trop
long. On va ensuite mettre 1'oeil au grand télescope manoeuvré par Mr Ritchey et
plusieurs aides. J'y vois une nébuleuse et un amas d'étoiles que je connais depuis
longtemps et que je n'ai jamais vues si brilantes. Il faut pour cela faire queue
longtemps et je n'ai pas la vertu d'attendre Saturne qui se présenterait vers 3 h du
matin. Ceux qui I'ont vue disent que la chose en valait bien la peine.

Pasadena, samedi 3 septembre 1910

Je trouve en redescendant du Mont Wilson ici ta bonne lettre du 18 remplie de
détails précieux, une lettre de Marguerite du 17, des lettres du 17 ou du 18 de
Madeleine, de Robert et d'Olivier ; je remercie beaucoup toutes ces plumes agiles.

Je comprends et je partage la peine que tu as eue au départ de Joseph et de Marie-
Louise. Je leur écrirais d'ici si je savais leur adresse, mais je crains que l'indication
"Casa Muzard" ne suffise pas. Ils ont dii avoir a Rio de Janeiro une lettre de moi
écrite a New York

C'est ennuyeux de savoir Bob si mal en train et de penser qu'il manque 'occasion
de passer quelques bonnes journées en montagne, mais d'autre part je suis plus
tranquille sur son compte le sachant a Frontenay. R. Rabut et H. Picard n'ont pas da
s'amuser beaucoup pendant 36 heures a l'observatoire Vallot. Mais peut-étre y
avaient-ils une autre compagnie que celle de leur guide.



Le bon souvenir de M. le curé de Frontenay m'est trés sensible. Tu le remercieras
pour moi ainsi que toutes les personnes qui te demanderont de mes nouvelles.

Comme je te l'ai dit, deux lettres me sont revenues de San Francisco et je pense que
s'il y en avait d'autres elles me reviendraient. Je regrette de ne pas t'avoir dit de
m'écrire a New York, Hotel Lafayette, plutdt qu'a la poste restante qui doit étre fort
encombrée, mais il est sans doute trop tard maintenant. Les impressions de
Madeleine m'ont fait plaisir, je suis persuadé qu'en personne sage elle se console
dans la compagnie de ses cousines des séparations inévitables et des projets non
réalisés. Bob fait trés bien de se mettre sérieusement a la photo ou il pourra obtenir
des résultats intéressants. Les dessins d'Olivier sont amusants : il prendrait
stirement plaisir aux chemins de fer américains avec leurs wagons énormes et leur
tapage a tout casser, mais je m'étonne qu'il prenne plaisir a blesser ou occire de
pauvres oiseaux.

J'aimerais mieux pour ma part tirer sur des cocottes en papier en les fixant au
besoin sur des buissons. Voici maintenant une suite a mon petit journal de voyage.

Vendredi 2 septembre 1910

C'est la journée de cloture du Congres. La premiere séance est a 9 h dans la salle du
Museum comme les autres. Dans une fenétre se tiennent deux journalistes toujours
habillés de toile et qui ont diné hier a notre table. Ils s'amusent dans l'intervalle des
séances a faire galoper leurs chevaux sur la route poudreuse et se tiennent tout préts
a descendre a grande vitesse au premier téléphone si I'un de nous venait a choir du
haut de la grande tour ou a étre mordu par un serpent a sonnettes. Mais ces
¢ventualités sont peu probables.

M. Deslandres fait une communication longue, précipitée, ou il reprend I'histoire de
ses travaux depuis 17 ans, dans un anglais que les Américains comprennent peu ou
pas du tout. II est écouté avec une impatience assez peu dissimulée et plusieurs
déploient des journaux.

IT est décidé dans la séance de 'aprés-midi (2 h) que 'Union aura désormais pour
objet non seulement les recherches solaires, mais toute 1'astrophysique. Cela mettra
a l'aise plusieurs savants qui avaient pris 1'habitude de ces réunions sans avoir
publi¢é de travaux bien spéciaux sur le soleil.

On discute le lieu du prochain congres. Les Allemands proposent Bonn sur les
bords du Rhin. Les Espagnols proposent Barcelone, les Italiens Rome, mais sans



beaucoup de conviction. C'est Bonn qui I'emporte. Ce sera pour le printemps de
1913.

On passe aux congratulations et compliments. J'en dépose deux formules pour ma
part, l'un des délégués étrangers au comité exécutif, l'autre des deux secrétaires
¢trangers (M. Konen et moi) aux secrétaires américains qui ont pris pour eux toute
la besogne.

On se sépare et on se dirige vers les points découverts pour voir coucher le soleil et
respirer un peu. Je suis personnellement invité a faire encore deux visites
d'observatoires, celle de Flagstaff par Mr Hipher, celle de Dearborn pres Chicago
par Mr Fox. Cela va compliquer le programme de retour. Je trouverai ici une
invitation écrite de Mr See pour 1'Observatoire de Mare Island prés de San
Francisco, plus des invitations de plusieurs clubs de Pasadena ou de Los Angeles.
Mais pour celles-1a, il n'y a pas d'hésitation.

Quelques gens pressés se mettent en route dés maintenant sans attendre le départ
général fixé a demain matin. Nouvelle occasion d'adieux et de compliments. Je
prépare, pour aider mon collégue américain, un résumé de ce que dit ce matin M.
Des landres, mais M. Deslandres a qui je le soumets n'est pas satisfait et se réserve
d'envoyer lui-méme sa version plus tard. Il y a 1a des questions de priorité sur
lesquelles les Américains semblent peu disposés a céder.

Mr Schuster m'a remis les 50 fr de 1'institut Carnegie. Avec cela, si je ne perds pas
mon portefeuille, je ne risque pas de manquer de fonds pour le retour.

Apres diner, MM. Kayser et Pringsheim, physiciens allemands fort aimables,
m'emmenent au monastere prendre de la bicre fraiche offerte par Mr Hale; une des
décorations du lieu est la peau d'un serpent a sonnettes tué ici méme.

En revenant a ma hutte je constate une fois de plus mon inaptitude a circuler la nuit
sous les arbres dans les sentiers raboteux, cinq ou six fois au moins, dans le trajet
de 300 metres, je trébuche sur les grosses pierres ou je m'égratigne aux buissons.

J'ai fait aussi avec MM. Cotton et Idrac une séance au grand télescope, mais elle a

¢été abrégée par les nuages. Nous aurons tout vu au Mont Wilson, méme le temps
couvert ce qui y est une raretg.

Pasadena, le samedi 3 septembre 1910

Le matin on fait son paquet et on le dépose, dans la poussiere toujours, a coté de
1'hotel pour qu'il soit pris par les charrettes qui I'emmeneront a Pasadena. Ceux qui



sont monté a cheval se tatent pour savoir s'ils useront encore de ce moyen de
locomotion qui promet dans les chemins raides d'étre plus long et plus fatigant qu'a
la montée. Le temps est brumeux et plus frais qu'il ne I'a été les jours précédents a
la méme heure mais le soleil prendra bientot le dessus.

On nous dit ici qu'il est douteux que tout le monde trouve place dans les voitures.
MM. Cotton et de la Baume décident de descendre a pied et je fais comme eux. En
route, nous rejoignons plusieurs Américains également a pied : MM. Leuschner,
Frost, Abbot, Ellerman. Au bout de 5 minutes, on est parfaitement passé au gris
sans notable différence entre la couleur du col et celle des souliers, mais nul n'en
prend souci.

Le mulet garde néanmoins quelques fid¢les; 1'un d'eux Mr Rydberg, voit a 200
metres de I'hotel sa monture refuser absolument d'avancer et doit retourner sur ses
pas. Je crois qu'il a pu se caser dans une voiture. On fait un arrét et I'on prend un
rafraichissement a Orchard-Camp. La derniére partie du trajet est des plus chauds
encore et je me traine piteusement sur mes pieds endoloris. J'arrive cependant avec
les autres a la station du car pour 11 h 10 (départ toutes les heures seulement), et
nous sommes a Pasadena a midi avec une heure d'avance sur le programme. On a
laissé€ nos bagages dans nos chambres ; chacun réclame ses lettres, change de linge
et de vétements, tache d'établir dans sa chambre un courant d'air pour se sécher et
redescend déjeuner.

Apres nouvel examen de ma malle je conclus a 'opportunité d'en acheter une autre
plutot que d'entreprendre une réparation d'une efficacité douteuse et probablement
impossible a obtenir rapidement a cause du lendemain dimanche. Il parait du reste
que le surlendemain, 5 septembre, est aussi féte dans le pays et que les chemins de
fer seuls fonctionneront. Il n'y a aux abords de I'hotel Maryland que des villas avec
jardins et pas de magasins, mais dans la Raymond's Avenue qui n'est pas trop loin
on trouve a acheter de tout, méme des bijoux russes anciens sur commande. Je fais
emplette d'une malle d'un prix exorbitant comme tout ce que 1'on achéte ici mais
qui parait constituée de maniere a braver les pires traitements. Ce n'est pas une
malle de cabine mais cela m'est égal car j'ai constaté que si ces malles peuvent se
caser dans une cabine de transatlantique, il est impossible, au moins pour moi, de
les y utiliser. On promet de me l'apporter a 'hotel entre 6 et 7 h. Je vais ensuite a la
gare de Santa Fé m'assurer que mon billet sera bon pour le départ d'ici et ne
m'obligera pas a retourner sur mes pas a Los Angeles.

Rentré a 1'hdtel je confére avec Hamy au sujet de notre itinéraire qui exigerait, pour
étre completement établi, 1'étude de je ne sais combien d'indicateurs différents. Nos
billets ne sont pas identiques mais il semble que cela pourra s'arranger et que si
nous sommes obligés de nous séparer ce sera pour peu de temps. Nous retrouverons
MM. Deslandres et Bosler sur la route ou au moins a New York pour le départ du
22. M. Fabry seul compte partir le 15, en simplifiant ou supprimant les visites
d'observatoires. Il est méme probable que nous n'irons pas a Flagstaff et que j'irai



seul a Dearborn, mon billet me donnant de I'avance sur Hamy a Chicago. M. Cotton
et M. de la Baume ont du temps devant eux et paraissent désireux de rester
quelques jours a Pasadena.

On vient nous faire 1'offre, qui est généralement acceptée, de repasser nos habits
pour en faire disparaitre les plis. Cela cotite 1 dollar 1/2. Pour une somme un peu
moindre, le Figaro de 1'endroit me raccourcit cheveux et barbe et condescend a faire
reluire mes souliers. C'est généralement I'affaire des négres ou de spécialistes de
coins de rues, mais ici les spécialités manquent et le barbier étant allemand peut
faire sans déroger ce que de purs Américains ne feraient pas. Apres une demi-heure
de travail je suis arrivé a ajuster tous mes boutons, mais point de nouvelles de ma
malle, ce qui me met en souci, sachant bien que toute réclamation sera vaine
demain dimanche.

On descend a 7 h 30 pour le diner préparé dans le hall de I'hotel avec grande
cheminée et boiseries moyenageuses.

M. et Mme Hale recoivent. Il y a un certain nombre de dames décolletées, mais par
rapport aux hommes elles sont fort en minorité. Cent cinquante convives a peu pres
distribués en une quinzaine de tables. Je suis a la table d'honneur avec M. et Mme
Hale, M. et Mme Schuster, M. et Mme Newall, MM. Riccio, Wolfer, Larnor, le P.
Cicera. On a taché de favoriser les différents pays sans faire trop de jaloux. Mes
voisins sont Mme Schuster et M. Newall dont le frangais est de notablement
meilleure qualité que mon anglais. Chacun emploie le plus souvent la langue de
l'autre et cela marche assez bien. Diner long et somptueux avec je ne sais combien
de petits plats. Mr Hale que 1'on dit malade ne mange pas de tout mais y fait
certainement plus d'honneur que moi.

I1 avait été convenu que Mr Kayser parlerait seul, de fagon a ne pas fatiguer Mr
Hale et a ne pas l'obliger a répondre mais il a cependant remercié des compliments
qui lui avaient été prodigués. On est resté encore longtemps, d'abord assis a se
laisser offrir des cigarettes et des liqueurs qui étaient généralement refusées, puis
debout dans le hall a se faire des adieux, des compliments et des invitations pour un
avenir plus ou moins vague.

Vers 11 h 1/2 la plupart des convives étaient partis, j'ai fait de méme.

Grand Canyon, le mardi 6 septembre 1910



Les nouvelles de vous regues a Pasadena s'arrétent au 21. En partant j'ai laissé des
indications pour qu'on me renvoie a Chicago ou a New York vos lettres que j'espere
abondantes...

Dimanche 4 septembre 1910

De bonne heure je vais chez mon fabricant de malles ou naturellement je trouve
porte close et aucun renseignement. Mais en revenant a 1'hotel on m'apprend que la
malle est arrivée la veille sans que 1'on m'en ait prévenu et I'hotel I'a payée. Donc
plus de difficulté de ce coté.

Le programme qui nous a été distribué portait pour aujourd'’hui promenade en
voiture autour de Pasadena, mais 1'heure du départ n'a pas été précisée. Aussi
beaucoup font-ils leurs paquets pour le départ ou s'associent pour faire une
excursion de leur c6té malgré la chaleur toujours trés forte. MM. Deslandres, Hamy
et quelques autres se dirigent vers 1'1le de Catalina, lieu de villégiature et de bains
de mer qui a pour spécialité des barques a fond de verre a travers lesquelles on voit
les poissons et les algues. Mais cela comporte 90 kilométres de tramway, 60 km. de
traversée, probablement beaucoup de fatigue et des chances assez douteuses de
pouvoir aller a 1a messe en chemin. Je m'abstiens donc ainsi que MM. Bosler et
Cotton. M. de la Baume et M. Rotch doivent partir vers 10 h 1/2 pour l'ascension
du Mont Lowe que 1'on gravit en funiculaire et ou se trouve un observatoire
populaire.

Je vais simplement a la messe de 9 h 1/2 a I'église Saint-André. Belle construction,
bien décorée, bonne musique, assistance nombreuse et se tenant trés bien, mais
peut-Etre les 50 centimes qu'il faut donner a la porte y sont-ils pour quelque chose
et tiennent a 1'écart les gens qui d'ailleurs seraient disposés a entrer. En sortant, je
passe a la gare voisine du chemin de fer de Santa Fé€ m'assurer que mon billet ne
fera pas trop de difficulté pour le lendemain. De 1a au tramway du Mont Lowe,
mais je n'y trouve plus MM. de la Baume et Rotch probablement déja partis. Je
rentre donc déjeuner a I'hotel avec MM. Bosler, Cotton et Fabry qui trouvent
comme moi que nous avons ¢té déja bien secoués et ballottés par ces grosses
chaleurs et qu'un peu de flanerie sous les portiques fleuris de 1'hotel Maryland serait
un emploi permis du dimanche. Cependant, vers 3 heures, je sors avec 1'idée d'aller
voir s'il fait plus frais sur la prochaine plage de bains de mer. Aprés une attente
assez longue d'un car qui ne passe pas ou qui ne s'arréte pas a l'endroit ou je
l'attends, je tombe sur MM. de la Baume et Rotch qui redescendent du Mont Lowe
et qui ont aussi 1'idée d'aller au bord de la mer. Nous associons donc nos fortunes,
mais ces Messieurs veulent d'abord rentrer a I'hotel. 11 est donc 3 h 1/2 quand nous
repartons, ce qui me semble bien tard. Mais ces cars €lectriques ameéricains



fonctionnent admirablement, quoique pas sans bruit et sans chocs. Nous rentrons
avant 7 h 1/2 ayant franchi nos 90 km et passé une heure au bord de la mer. On
change de tramway a mi-chemin, a Los Angeles, grande ville tres active, centre
d'une énorme production de fruits. Toute la contrée est transformée en vergers au
pied des montagnes dont on détourne les eaux pour l'irrigation. Plus prés de la mer
ce sont des landes ou paturent boeufs et chevaux. De tous cotés on voit se
construire des bicoques: Los Angeles a la prétention de devenir une des grosses
cités du monde. On y voit des écriteaux comme celui-ci : "En 1910, 350 000
habitants, en 1920, un million d'habitants." Conclusion : Dépéchez-vous d'acheter
des terrains. En approchant de la mer nous trouvons enfin la fraicheur désirée. Le
car nous dépose sur la plage méme de Long Beach ou 1'Océan Pacifique se brise en
beaux rubans d'écume sur un sable fin, si ferme que 1'on y circule en motocyclette.
Une jetée a claire-voie, a deux étages, s'avance assez loin dans la mer. A
l'extrémité, embarcadére de petits vapeurs pour Catalina et d'autres iles que 1'on
soupgonne seulement au large. L'étage supérieur fourmille de promeneurs qui ont le
spectacle de la plage, des brisants et des baigneurs; 1'étage inférieur est occupé par
les pécheurs a la ligne, armés d'engins & moulinet qui leur permettent d'envoyer
leurs hamecons fort loin et de s'attaquer aux gros poissons. Les bazars établis sur la
jetée vendent des curiosités marines, des coquillages, des engins de péche. Sur la
plage sont installées toutes les attractions d'une féte de Neuilly ou de Saint-Cloud,
notamment des ballons dirigeables qui partent du sommet d'une tour et descendent
en tournoyant sous l'action de la force centrifuge. Un petit spectacle qui fait la joie
des badauds est le suivant : un négre en costume de bain est assis sur une barre de
trapéze au-dessus d'une grande cuve pleine d'eau ; des amateurs achétent le droit de
lancer avec force un certain nombre de balles sur un disque fixé dans le
prolongement de la barre ; quand on atteint le disque, la barre se décroche, le negre
tombe dans 1'eau et le public trépigne de contentement. De tout cela ce que nous
apprécions le plus c'est le spectacle des belles vagues et la brise marine qu'il va
falloir quitter trop vite.

De retour a I'hétel, je suis entrepris par un ingénieur francais établi ici, M. Chartier
; 11 est trés aimable et me fait mille offres de services dont je n'ai pas 'occasion
d'user. Il aurait surtout voulu voir M. Deslandres qu'il a connu au Cercle Volney,
mais il parait que vers 1860 il faisait ses études au Cercle Volney avec mon frere
ain€ Paul. Je reste peu a causer apres le diner et me couche apres 1'opération assez
longue et laborieuse, dans 1'obscurité, du changement de mes plaques.

Lundi 5 septembre 1910

Le matin nous faisons porter nos bagages a la gare ; adieux a M. Deslandres que
nous retrouverons @ New York pour le bateau du 22, a M. de la Baume qui pense se



réembarquer le 6 octobre seulement, a MM. Fabry, Idrac, Bosler, a Mr Schuster, a
Mme Schuster pres de qui j'étais avant-hier au diner, a Mr Turner, etc.

Hamy et moi nous prenons le car avec nos valises et allons a la gare de Santa Fé ou
nous prenons un billet supplémentaire Williams Grand Canyon et retour, ce trajet
n'étant pas prévu par nos billets. De la sorte nous pourrons faire enregistrer nos
bagages pour Grand Canyon. Nous devions prendre le train a 9 h 1/2 mais il se
trouve que ce train n'a pas de voitures Pullman directes pour Grand Canyon, en
sorte que nous devrions quitter nos lits en pleine nuit a8 Williams.

Nous décidons par suite de prendre le train suivant (10 h 1/2) qui n'offre pas cet
inconvénient mais qui n'a que des places un peu plus cheres. Cela nous fait une
heure pour nous promener encore dans Pasadena, ou plutdt dans un parc qui est a
coté de la gare. Nous voyons passer plusieurs des cortéges du Labour's Day (féte du
travail que 1'on célébre naturellement en ne travaillant pas). Tous les corps de
meétiers défilent revétus chacun d'un costume uniforme, les femmes en blanc sur des
chars a bancs, les hommes a pied derriere une barriere que porte le plus grand de la
corporation. Il y a aussi des chars symboliques, celui des plombiers, des briquetiers,
des charpentiers, des dames étiqueteuses, etc. C'est une sorte de mi-caréme, mais
tout semble se passer avec calme et bonne humeur. Nous photographions aussi,
pour passer le temps, I'hotel Green, le plus grand de Pasadena, ¢légante
construction avec des réminiscences mauresques ou italiennes et entourée de beaux
jardins. Je ne crois pas qu'il soit ouvert en cette saison.

Le train nous accueille et je puis y obtenir une couchette inférieure que 1'on avait
refusé de me garantir. Nous traversons d'abord des plaines couvertes d'orangers et
de péchers en lignes régulicres avec des rigoles pour l'arrosage, puis I'on s'engage
dans les montagnes en remontant une vallée étroite entre des rochers pittoresques.
Des barrages retiennent le peu d'eau que la riviere améne encore. En haut de cette
vallée commence le grand désert de Mojave, plaine d'une aridité terrible. Pendant
des centaines de kilométres on ne voit que deux sortes de broussailles, 1'une gris
verdatre, l'autre vert grisatre et chaque touffe fait le vide dans un cercle d'une
dizaine de metres autour d'elle, comme si elle avait besoin pour vivre de pomper
toute I'humidité que le sable peut retenir dans cet espace. Pas une ame qui vive, si
ce n'est tous les 30 kilométres a peu pres, une baraque servant de station, avec un
gros réservoir en tole pour I'eau qui est amenée 1a par des wagons-citernes.
L'employé use de ce qui n'est pas bu par la locomotive ou par lui pour entretenir
deux ou trois palmiers ou un petit carré de gazon. Comme cadre, des petites chaines
de montagnes parfaitement arides aussi, mais jolies de forme et de couleurs avec
leurs dents de soie visibles, de plus en plus pales, mais toujours nettes jusqu'a des
distances indéfinies. La transparence de 1'air dans ce pays est extraordinaire. Pas de
vent et par suite peu de poussiere. La chaleur devient accablante, comme on nous
l'avait du reste prédit. On Ote de ses vétements ce qui peut s'Oter et avec cela encore
on ne sait ou se mettre. Les ventilateurs du wagon fonctionnent bien mais avec la
meilleure volonté du monde ils ne peuvent vous envoyer qu'un air briilant. On



mange du bout des Iévres et on trouve tout juste la force de se déshabiller pour
s'étendre dans sa couchette. J'y ai attrapé pour ma part une forte migraine qui
m'empéche longtemps de dormir. Mais la nuit quand nous avons passé le Colorado
et gravi le plateau, haut de 2000 m. qui est de 'autre c6té, la fraicheur s'accentue
trés vite et nous sommes heureux de retrouver les couvertures mises de coté.

Mercredi 7 septembre 1910 (a une de ses filles. Marguerite-Marie ?)

Cette lettre partira sans doute en méme temps que moi et que celle que j'ai mise a la
poste ce matin pour ta maman. Mais puisque vous €tes assez indulgentes pour ne
pas. trouver ma prose trop longue, je profite dun peu de loisir pour mettre au
courant mon journal de voyage. Je suis prés de monter en wagon pour trois jours a
peu pres pleins, et 'expérience m'a fait voir qu'il était trés difficile, au moins pour
moi, d'écrire dans les chemins de fer américains. Au moins, apres tant de
trimbalements et de secousses, je me trouverai samedi notablement moins éloigné
de vous.

Mardi 6 septembrel1910

J'ai trouvé bien difficilement le sommeil sur ma couchette de wagon-lit, mais au
matin, l'altitude aidant, l'air frais se fait sentir et je me trouve a peu pres délivré de
ma migraine. Suivant mon habitude, je devance tout le monde au cabinet de toilette
et je vois le soleil se lever sur une contrée riante en comparaison du désert traversé
la veille. C'est une immense forét de Fontainebleau, sans habitants, un peu plus
seéche que l'autre, toute en pins et en genévriers parfois assez beaux. Il y a aussi des
chénes en assez grand nombre, mais pas un qui atteigne la dimension d'un vrai
arbre.

Ce pays-ci est réserve nationale et toute chasse y est interdite, mais le gibier ne s'y
multiplie pas parce qu'il n'y trouve pas a boire. La salle d'entrée de I'hotel est
cependant décorée de superbes tétes d'¢lans et de cerfs, mais leurs propriétaires
n'ont pas di étre tués par ici. Le terminus de la ligne, toujours en forét, est voisin du
grand Hotel El Tovar qui lui-méme est a deux pas du Grand Canyon du Colorado.
Le site est un des plus extraordinaires que 1'on puisse voir, un peu comme des
Granges de la Doye multipliées par dix. Les montagnes, dans ce pays-ci, sont tout
en creux.



Depuis des heures on traversait une forét plate ou ondulée et 1'on pouvait se croire
au niveau de la mer ou a peu prés ; tout d'un coup 1'on voit s'ouvrir une énorme
vallée dont la coupe serait a peu pres celle-ci (dessin). Elle a en moyenne 16 km de
large et 1 km de profondeur. Le milieu est occupé par une sombre gorge dont la
profondeur est presque la moitié du total. Cette gorge ou roulent les eaux jaunes du
Colorado se voit mal d'en haut et seulement dans les coudes qui I'amenent dans la
direction du spectateur.

Ce qui frappe le plus c'est I'étonnante régularité des terrasses, parfaitement
horizontales, en calcaires blancs dans le haut, en grés rouges et ferrugineux a mi-
cote. Ces gres prennent au soleil couchant de belles couleurs roses et orangées. Les
a-pics sont tout a fait nus, les talus n'ont que des broussailles clairsemées,
l'ensemble est d'une aridité extréme, mais se rachete quand le soleil est bas par de
grandes ombres, de belles couleurs et un dessin régulier aux grandes lignes
géométriques. Les promontoires rangg€s sur trois cotés prennent des formes de
temples hindous et portent les noms d'Osiris, de Brahma, de Vichnou, etc. L'hotel
est tout construit en troncs d'arbres écorchés mais point équarris. Malgré ces
matériaux primitifs il a tous les arrangements modernes souhaitables : salons et
salles de bain, lumiére électrique, téléphones. L'eau et la glace y sont prodigués
bien qu'il faille les faire venir de loin par chemin de fer. Il ne peut étre question
d'aller prendre de I'eau au Colorado accessible seulement par plusieurs heures de
sentiers raides et pénibles.

Arrivés a 8 heures nous déjeunons. Il avait été convenu que nous passerions la
journée a nous reposer et a flaner autour de 1'hdtel d'ou la vue est déja superbe, en
tachant de nous rendre compte de ce qu'il vaudrait mieux faire le lendemain :
promenade a pied, course en voiture a 1'un des points de vue vantés des environs,
descente a mulet a moitié de la profondeur du Canyon ou méme tout au fond.
Hamy qui passe son temps a revenir sur ce qui a été¢ décidé en commun ne résiste
pas a l'offre qui nous est faite pendant le déjeuner, de billets pour la voiture et nous
voila partis dans un char a bancs pour le promontoire de Grand View a 21
kilometres de 1a. Comme on nous l'avait d'ailleurs prédit a Pasadena, la course est
longue, chaude et cahotante a travers une forét a moitié briilée qui rappelle
exactement les parties plantées en résineux de la forét de Fontainebleau. 11y a
méme assez de rochers de grés pour parfaire la ressemblance. Seulement en plus,
beaucoup de troncs calcinés, les uns couchés, les autres encore debout mais
menacant de tomber sur 1'équipage. Le temps se passe sans ennui grace a la
conversation d'un aimable professeur russe placé pres de nous. Il a vécu deux ans a
Paris, habité la rue d'Assas et suivi les cours de la Sorbonne. Le cocher est bien
jovial et n'arréte pas de rire avec deux dames américaines placées pres de lui, mais
le sel de ses plaisanteries nous échappe. Une fois seulement dans le trajet on prend
vue sur le Grand Canyon. A l'arrivée, le paysage est beau mais extrémement
semblable a celui que nous avions a I'hédtel ; c'est toujours 1'a-pic de rochers blancs
plus ou moins découpé en creux ou en promontoires, avec des pins et des



genévriers accrochés sur I'abime, au-dessous les terrasses nues, les gradins
interminables de rochers rouges et la gorge sombre.

Le lunch nous est fourni par I'hotel dans des boites de carton. Chacun a la sienne
avec une multitude de petits papiers bien pliés, sel, olives, cornichons, oeufs durs,
sandwiches de beurre, salade, jambon, confiture et une belle pomme pour finir.
L'eau a été apportée dans un tonnelet suffisant pour nous mais dont rien absolument
n'est réservé pour les chevaux qui ne boiront qu'au retour.

Nous trouvons sans peine sur divers promontoires du rocher de quoi user nos
plaques photographiques. Le retour, encore plus chaud qu'a l'aller, est un peu
somnolent. Comme il fallait s'y attendre, des troncs d'arbres tombés depuis notre
passage ont barré la route, heureusement elle n'est pas encaissée et nos bonnes
bétes n'ont pas beaucoup de peine a en faire sortir la voiture et a contourner
l'obstacle.

De retour vers 5 heures, nous allons explorer, ce que nous n'avons pas fait en
arrivant, le sentier en corniche qui longe le Canyon sur plusieurs centaines de
meétres aux abords de 1'hotel et pourrait trés bien suffire a nous en donner une idée.
1y a pres de 1a un camp d'une douzaine de tentes ou s'installent les touristes peu
difficiles sur le confortable et qui ne veulent pas payer le prix de 1'hotel Tovar.

Il y a aussi une batisse en briques habitée par des Peaux-Rouges qui cherchent a
vendre des paniers et des tapis de leur fagcon et exécutent sur demande leur danse
nationale, un bateau tout bosselé sur lequel d'intrépides canotiers ont jadis descendu
les rapides du Colorado, etc. Hamy, qui a beaucoup de difficulté a tenir en place et
que I'immobilité de la voiture semble avoir agacé, furéte partout a la recherche de je
ne sais quoi. Je m'installe sur un banc a voir le coucher de soleil. Les teintes sont
belles, mais a mon avis le spectacle est loin de valoir celui d'un coucher de soleil
bien réussi sur le Mont-Blanc ou le Mont-Rose. D'aprés les prospectus, dont on
inonde les trains, le Grand Canyon est de moiti€¢ au moins la plus grande merveille
du monde, le Yosémite et le Niagara ne lui arrivant qu'a la cheville.

De ce que I'on peut voir dans le Vieux Monde il est plus charitable de n'en rien dire.
Toujours d'apres les prospectus, El Tovar est un séjour frais en été, ce qui est vrai
de la nuit seulement, mais pour accréditer la Iégende un peu de souches de pin
briilent toujours dans le vestibule de 1'h6tel. Aprés diner nous passons en revue la
collection des oeuvres d'art de la maison dont quelques-unes sont intéressantes. On
nous fournit un excellent cabinet photographique pour changer nos plaques.

J'achéte quelques vues stéréoscopiques pour vous donner une idée du lieu, au cas
ou les miennes ne réussiraient pas.



Vendredi 9 septembre 1910

(d'un train qui secoue horriblement comme tous les autres) :

J'ai été extrémement content de trouver vos chéres lettres a I'hotel El Tovar dont je
ne croyais pas vous avoir donné l'adresse. Il parait que l'interdiction de tennis pour
Bob n'a pas été maintenue, ce qui contribue a me rassurer sur son état. Je pense que
le séjour a 1'étranger fera du bien a Guiguite et qu'il faut s'y résoudre, mais son
absence me privera beaucoup.

Mercredi 7 septembre

Temps toujours trés chaud et superbe, avec jolis effets de soleil levant sur les
murailles de 'autre c6té du Canyon. J'ai décidément renoncé pour ma part a
descendre au fond du Canyon, trouvant inhumain d'infliger a de pauvres bétes cette
énorme remontée par des chemins affreux et une température accablante.

On n'a pas la ressource de profiter de la fraicheur de la nuit, car les bétes ne
marchent pas autrement qu'en troupe et il faut attendre le départ général qui ne se
fait pas avant 8 heures. D'ailleurs les impressions recueillies auprés des personnes
qui ont fait cette excursion ne sont pas celles d'une satisfaction sans mélange.
Hamy balance longtemps craignant qu'on ne lui reproche plus tard d'avoir manqué
le plus intéressant, mais il finit par se décider aussi pour I'abstention. J'ai trouvé a
acheter ici de jolies photos stéréoscopiques donnant bien 1'idée de ce que 1'on peut
voir au fond de la gorge et rappelant beaucoup certaines gorges célebres des Alpes.
Elles suppléeront aussi aux vues que nous avons prises d'en haut, si celles-ci
viennent a étre manquées ou détériorées.

Nous allons donc simplement nous promener dans la forét de pins jusqu'a Hualapi,
point promontoire tout a fait analogue a celui de Grand View, avec cette différence
qu'il faut aller le chercher beaucoup moins loin. La chaleur est supportable a
condition qu'on marche doucement et qu'on fasse des haltes fréquentes a I'ombre
des pins. On a un grand choix de points de vue photographiques sur les tétes de
rocher plates qui se dégagent de la muraille et s'avancent au-dessus du précipice.
On en trouve facilement qui seraient d'acces scabreux, mais ce genre d'exercice
pour lequel j'ai perdu mes talents de jadis n'est plus pour moi une tentation. Hamy
s'amuse a faire de faux effets stéréoscopiques en prenant le méme lointain de deux
points situés a 40 ou 50 metres 1'un de 'autre. Son appareil a un perfectionnement
qui rend cette opération facile.



De retour a I'hotel vers 11 heures, nous déjeunons. Je trouve vos lettres. Nous
causons avec MM. Kustner etc Hartmann, astronomes allemands que nous avons
connus a Paris, retrouvés au Mont Wilson et qui sont arrivés ici hier soir.

On se remet en route assez tard dans 'aprés-midi, aprés avoir laissé€ passer la grosse
chaleur. Nous allons user nos dernicres plaques sur le chemin qui suit le bord du
Canyon du cdté opposé a celui que nous avons suivi le matin. Violents contrastes
entre les pointes de rochers encore frappés du soleil et la profonde vallée déja dans
I'ombre. Nous rentrons fermer nos malles et préparer nos valises pour les 2500 km,
ou a peu pres, qu'il va falloir avaler d'un coup.

I1y a dans le train qui nous emmene a 7 h 30 un wagon a couchettes mais pas
d'observation-car ni de dining-car. Nous avons eu la précaution de diner avant le
départ a I'hotel. Notre seul refuge pendant qu'on prépare les lits est I'étroite plate-
forme d'arriere d'ou I'on gotte la fraicheur du soir en contemplant les étoiles et le
mince croissant de la lune. Pendant trois heures le train traverse une immense forét
de pins absolument déserte et il est difficile de ne pas s'y figurer une de ces
histoires dont les journaux américains nous ont fourni a peu pres tous les jours un
spécimen : dans un endroit ou une forte courbe ou une voie en réparation oblige le
train a ralentir, deux ou trois hommes escaladent la locomotive le revolver au poing
et contraignent le mécanicien a arréter en un point ou sont des complices apostés.
Ceux-ci, armés €galement, se font livrer les plis de la poste et les portefeuilles des
voyageurs. La chose a été tentée il y a moins de huit jours dans un Etat voisin; il y a
eu lutte et mort d'homme. Juste comme nous admirons cette belle solitude, un
incident survient qui fait apprécier la saveur de l'histoire. La portiére, par mesure de
stireté, ne peut s'ouvrir que quand on a relevé une trappe au-dessus de I'escalier de
descente. La trappe se souléve sous les pieds d'Hamy, un homme en sort en
chapeau de cow-boy et manches de chemise, passe rapidement en nous bousculant,
sans rien dire, et s'enfile dans le couloir du wagon. Un peu ahuris nous pensons
qu'il serait a propos de prévenir les agents du train. Il y en a trois justement dans le
cabinet de toilette voisin séparé du couloir par un épais rideau ; ils n'ont rien vu,
mais se mettent sur notre indication a la recherche de l'intrus. Apres cela nous
n'entendons plus parler de rien. L'homme a-t-il trouvé une cachette dans les
cabinets ou armoires d'office dont le train possede un certain nombre ? Dans le
doute faut-il se coucher ? Nous sommes quelque temps a nous y décider. Hamy qui
s'est éclipsé un moment me confie qu'il a mis ses banknotes dans ses souliers ou il
espere qu'on ne viendra pas les chercher. Jusqu'a minuit, heure de notre arrivée a la
premiére station, le train s'arréte deux ou trois fois dans la nuit noire et nous
attendons avec curiosité ce qui va suivre, mais il ne se passe rien et notre petit
roman en reste la.

Jeudi 8 septembre 1910



Nous avons passé la plus grande partie en gare de Williams. Vers 8 h, avec deux
heures de retard, on raccroche notre wagon au train venant de Los Angeles, mais on
nous prévient qu'il faudra changer de voiture dans la journée. Nous sommes
toujours dans les bois de pins. Sur la hauteur on voit 'observatoire de M. Lowell
que nous étions invités a visiter, mais dont nous nous dispenserons car cela ne nous
parait pas valoir un arrét de 4 heures. Petit a petit les pins se raréfient puis
disparaissent et nous avons pour plusieurs heures a traverser un autre énorme désert
sans arbres, sans eau, sans herbe, rien que des petites broussailles avec des collines
de rochers rouges a I'horizon, quelques moutons, boeufs ou chevaux trouvent
cependant le moyen d'y vivre, mais on ne voit personne qui en prenne soin. C'est
cependant moins désolé que le désert de Mojave et moins chaud car nous restons
tout le temps vers 2000 m d'altitude.

Nous passons ainsi a Aamarada ou un €criteau signale a 6 kilometres de distance
une forét de troncs d'arbres pétrifiés. Dans 1'aprés-midi une vallée se dessine, on la
suit le long d'une riviére indigente qui n'est guére qu'une série de flaques de boue
au milieu des cailloux. Dans les fonds, on voit quelques champs de mais aupres de
villages indiens formés de maisons basses et carrées sans toit comme les maisons
kabyles. Des femmes cuivrées, drapées d'étoffes rouges, regardent passer le train.

Vers 7 h du soir nous sommes a Albuquerque d'ou un embranchement se dirige
vers le Mexique. Nous visitons a la station un bazar indien trés bien fourni, avec
idoles, instruments de péche et de chasse, tamis, poteries, etc. Tout cela est curieux
mais cher et guére commode a rapporter. On remonte en wagon, on dine et 1'on
regagne sa couchette aprés avoir pris assez longuement le frais sur la plate-forme
du wagon d'observation ou il n'y a pas trop de poussiere. 11 faut cependant
'abandonner car une locomotive de renfort vient s'y appuyer pour nous aider a
gravir un ravin et rend la place intolérable par sa chaleur et ses mugissements.
L'usage francais d'interposer un fourgon entre les locomotives et les wagons de
voyageurs n'existe pas ici.

Chicago, le dimanche 11 septembre 1910

On m'a assur¢ ici a la poste restante n'avoir point de lettres pour moi, mais toujours
apres une recherche bien rapide. Il est vrai que nous pouvons étre en avance sur la
date que je t'avais indiquée.

Nous avons renoncé a la visite de 1'Observatoire Lowel qui aurait entrainé des
complications (les trains ne passent pas souvent dans I'Arizona), mais nous avons a



peu pres accepté des invitations pour deux autres observatoires . Dearborn pres
d'ici, et Blue Hills preés de Boston...

Vendredi 9 septembre

Pas grand'chose a dire de cette journée passée a rouler presque sans arrét dans des
plaines désertes. Dans la nuit nous sommes descendus par une contrée ravinée et
sauvage (le Nouveau Mexique) du grand plateau de 1'Arizona (2000 m d'altitude),
presque au niveau de la mer. Mais heureusement le temps s'est fort rafraichi (20° en
un jour, disent les journaux) et nous ne retrouvons pas la chaleur de la Californie.
Vers 8 h, Hamy me quitte a la station de la Junta. Son billet I'oblige a passer par
Denver ce qui prend plus de temps. Nous convenons de nous retrouver a

' Auditorium Hétel a Chicago. J'ai encore pour compagnon un professeur hongrois
(Dr de Jarmay) que Hamy a connu sur le bateau de I'Alaska et que nous avons
retrouvé a El Tovar. Il habite Budapest, parle bien le francais et l'anglais, est
célibataire et emploie ses vacances a de longs voyages. Il me quittera demain matin
pour prendre la direction de Saint-Louis.

A mesure que 'on avance, le pays devient moins sec, les arbres reparaissent, avec
eux quelques riviéres qui se trainent sans savoir de quel c6té couler, des canaux
d'irrigation et avec eux de grandes cultures, surtout des champs de mais a perte de
vue. C'est plutot soporifique. Je lis les magazines américains dont le wagon est
suffisamment pourvu et je tdche d'écrire malgré les secousses violentes auxquelles
nous sommes soumis sans tréve. On tache de se persuader que cela est bon pour la
santé. J'ai renoncé a envoyer des cartes postales parce qu'on m'a dit que toutes
celles qui offraient quelque attrait étaient volées en route. Le pays du reste n'en
Inspire pas.

Samedi 10 septembre 1910

Le temps est toujours beau et assez frais, comme la veille. La contrée devient plus
riante. Les grandes cultures font place aux fermes et aux bouquets d'arbres, la
campagne est verte et apres avoir ressemblé a la Champagne ou a la Beauce elle
finit par prendre un aspect normand ou picard.

Je prends congé de M. de Jamay, homme aimable qui a beaucoup vu et qui raconte
bien. L'approche de Chicago est signalée par de grosses agglomérations, des
affiches, des tramways et des usines. A midi, je débarque a Dearborn Station, apres



avoir confi¢ mes bulletins de bagages contre regu a un transfert-agent. Je ne suis
pas tout a fait sans inquiétude car j'ai négligé a El Tovar de vérifier la conformité
des numéros pris par un employé¢ de 1'hotel trop zél¢, et tu juges de 1'agrément si
j'allais recevoir des bagages qui ne seraient pas les miens et s'il fallait réclamer a
2500 km de distance.

Un omnibus me mene a I'Auditorium Hétel, treés luxueux. On me loge au n° 508 au
Se étage, mais j'al bien encore dix étages au-dessus du moi et I'ascenseur ne met
pas, je crois, cing secondes a franchir la distance quand il ne s'arréte pas en route.
Ma chambre a un ameublement de style, au moins dix lampes €électriques, cabinets,
salle de bains, panorama du lac Michigan qui s'étend a perte de vue et qui est
sillonné de steamers, de canots automobiles et de yachts a voile.

Je vais a la poste, sans succes, je déjeune dans un restaurant a bon marché ou I'on se
sert soi-méme en collectionnant sur un plateau les petits plats qui vous plaisent,
additionnés d'un verre de lait. Une personne au coup d'oeil str a la vue de votre
plateau poingonne sur votre fiche ce que vous avez a payer et 1'on se tire trés bien
d'affaire pour 1fr 50. Rentré a I'hotel, j'écris a Hamy pour lui faciliter le moyen de
me retrouver dans cette énorme batisse. J'écris aussi a MM. Frost et Fow pour leur
annoncer notre visite probable.

Apres cela, au Musée des Beaux-Arts, batiment carré dans le style grec, guere
moins grand que la Cour du Louvre, mais écrasé par des maisons gigantesques qui
se dressent en face. Ce musée est arrangé avec beaucoup d'intelligence et
abondance d'étiquettes explicatives. Au rez-de-chaussée, moulages soignés des plus
belles oeuvres de sculptures €parses dans les musées d'Europe et qu'il est
intéressant de trouver ainsi réunies. Au premier €tage, collections de peintures
formées surtout par les dons d'Armour et des autres millionnaires de 1'endroit. Trés
belles oeuvres de flamands et de francais : Rembrandt, Hobbema, Corot, Troyon,
Bourguereau sont abondamment représentés. D'autres, comme Bonnat ou Cabanel,
n'ont qu'un ou deux morceaux, mais tout a fait de choix. Je vais ensuite au bord du
lac ou je me laisse tenter par un petit steamer qui annonce le départ pour Lincoln
Park a une dizaine de kilometres de la. (Chicago a une fagade de 35 km sur le lac).
Peu de passagers ; on est je crois sous l'impression d'une catastrophe survenue il y a
deux jours : un grand vapeur a sombré au milieu du lac et 33 personnes ont péri. Le
lac est assez agité mais notre petit vapeur qui file d'un train enragé passe a travers
les vagues sans s'en soucier. Nous croisons beaucoup de canots automobiles et de
yachts a voiles, dont quelques-uns, pour montrer leur habileté a la manoeuvre, se
font presque couper en deux par notre vapeur. Le débarquement se fait sur une
petite passerelle sans rampe ou peu de dames frangaises se risqueraient. Mais ici
c'est a peine si I'on surveille un peu les enfants. La promenade a Lincoln Park est
jolie avec beaux emplacements pour le canotage et le tennis. 11 y a une ménagerie
bien organisée, notamment une famille entiére de lions qui parait jouir d'une santé
vigoureuse, les jeunes cabriolant comme des fous pendant que le pere ne cesse de
rugir et de grogner contre ses barreaux. Ce n'est pas dans notre espece seulement



que l'age influe sur le caractére. Pour le retour, j'attends plus d'une demi-heure un
bateau qui ne vient pas. Découragé j'essaye des tramways mais sans grand succes.
[ls partent dans la bonne direction et dévient en route, ou refusent de s'arréter au
point ou on les attend. Impossible de tirer des conducteurs autre chose que
d'insuffisantes monosyllabes. Je ne rentre a I'hotel qu'a 7 heures passées, craignant
d'avoir fait attendre Hamy, mais il n'est pas encore arrivé.

Apres diner je vais passer une heure dans un cinéma mais, au lieu de vues
changeantes, on a surtout des danses de gotit bien américain, des chansons et des
dialogues comiques dont les finesses m'échappent. Je rentre charger mes plaques
photographiques et me coucher. Il y a grande réception a I'hotel qui est organisé
comme le Continental. Plus de cent automobiles devant la porte, beaucoup de
messieurs en habit, de dames décolletées dans les escaliers. Je dors ou tache de
dormir au son d'un bruyant orchestre.

Chicago, le lundi 12 septembre 1910

Je n'ai point eu d'autres nouvelles de vous hier, mais le dimanche en est peut-étre la
cause.

Dimanche 11 septembre 1910

La matinée débute par quelques études sur le jeu compliqué de mes nombreux becs
¢lectriques et de mes nombreux robinets d'eau froide ou chaude. Je m'installe pour
¢écrire a I'un des petits bureaux bien commodes qui sont sur un palier du grand
escalier, tout en marbre, mosaiques, boiseries et dorures. On ferait un volume rien
qu'a décrire la décoration de 1'établissement. Presque partout les lumieres
¢lectriques sont rendues invisibles et 1'éclairage, trés abondant, n'est donné que par
le reflet sur les murs.

J'avais par lettre donné rendez-vous a Hamy a cet endroit. Il vient en effet de m'y
retrouver vers 9 h Il est arrivé hier dans la soirée avec du retard, mais sans
difficultés. Nous étudions ensemble des indicateurs plus complets que ceux que
nous avons pu avoir jusqu'ici. Il en résulte que la visite de Yerkes, qui est a 140
kilometres, ne peut pas se faire pratiquement dans la journée du dimanche, la
plupart des trains étant supprimés ; on ne pourrait pas revenir le soir ici. Nous
décidons de remettre la visite de Yerkes a demain, celle de Dearborn et de
I'Université a aprés-demain. Nous essayons de téléphoner pour contremander les



visites annoncées, mais apres une longue attente on n'obtient pas de réponse et nous
envoyons sur place deux télégrammes.

A 10 h 1/2 nous nous mettons en marche pour 1'église Notre-Dame, d'aprés les
indications du plan et ayant eu la chance de découvrir le bon car nous arrivons a 11
h pour la grand'messe. Grande église, bien décorée dans le gott italien. Tout s'y
passe comme a Paris, sauf les bancs au lieu de chaises, et I'on y préche méme en
francais.

Notre tram nous ramene dans le voisinage du lac ou nous déjeunons dans un
restaurant. Hamy, sur le récit que je lui ai fait de Lincoln Park et de la navigation
sur le lac, a le désir d'y aller. Nous embarquons donc comme je l'avais fait la veille
sur un petit vapeur. Assez grand mouvement de canots automobiles et de steamers,
mais pas de jolis voiliers comme la veille. I1 faut croire que les moeurs du pays
n'encouragent pas ce sport le dimanche. Peu de monde sur le bateau ; nous sommes
fort a notre aise pour voir se dérouler le spectacle du port et des hautes maisons.
Beaucoup de mouettes posées sur le lac ou volant autour de nous. Trois musiciens
negres avec casquettes officielles nous font entendre des chansons avec
accompagnement de guitare et font ensuite la quéte.

A Lincoln Park, grande affluence. Nous visitons la ménagerie plus a loisir que je ne
l'avais fait. Il est défendu de donner & manger aux animaux. C'est donc d'une facon
tout a fait désintéressée qu'ils déploient leurs graces devant le public. Il y a dans ce
genre un ¢léphant qui est remarquable et qui n'arréte pas d'agiter sa trompe, sa
queue ou ses grosses pattes dans 1'intention évidente de faire le beau. Les bisons,
tourmentés par les mouches, entrent jusqu'a la moiti¢ du corps dans I'eau et
s'aspergent sans tréve la téte et le dos avec leur queue. Nous visitons aussi des
serres riches en plantes tropicales et en fleurs rares, une grande piece d'eau ou
quantité de canotiers novices s'entrechoquent, une autre ou poussent des Victoria
regis, plantes a feuilles flottantes si grandes qu'elles pourraient servir de plateau a
un enfant. Nous essayons quelques photographies.

Retour par le bateau avec vent contraire et lac assez agité. Le pont assez bas sur
l'eau est si éclaboussé que tout le monde se réfugie a l'arriére, mais cela n'arréte pas
l'entrain des chanteurs negres.

Apres diner nous allons dans le cinématographe a 25 cents. Un vrai, cette fois, avec
peu de chansons et pas d'exhibition de toilettes. Le spectacle est tout a fait pour
familles : on y voit le bon criminel qui rachéte ses torts en sauvant une petite fille
dans un incendie fort bien machiné, les incartades de jeunes filles en pension, des
évolutions militaires accomplies avec une vitesse prodigieuse, des cavaliers qui
montent ou descendent des pentes impossibles. Naturellement on a triché en
accélérant la manivelle ou en donnant une inclinaison fallacieuse aux
photographies.



Nous faisons ensuite un tour dans les rues centrales que nous supposons devoir étre
les plus animées. Mais a part quelques hotels aux entrées brillantes et somptueuses
comme le nétre, nous ne voyons pas grand'chose de remarquable.

La chaleur est revenue trés lourde et nous rentrons nous coucher de bonne heure.
Dans la nuit un orage €clate avec éclairs et pluie torrentielle, et joint au bruit
incessant des trains, nous rend le sommeil difficile.

—
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